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Cette section présente une sélection des textes publiés de Walter 
Swennen ; une liste complète de ses écrits est intégrée dans la bibliographie 
de ce catalogue. Chronologique, cette sélection est représentative des textes 
poétiques et des manifestes à connotation politique (publiés durant la secon-
de moitié des années 1960) ainsi que des textes, souvent brefs, rédigés pour 

de manière occasionnelle au pseudonyme Eva Grabbe, d’après le nom du 
dramaturge allemand du XIXe siècle Christian Dietrich Grabbe.

Tous les textes ont parus initialement en français. Ils sont retranscrits ici 

littéraire Phantomas, et les extraits de la publication Roman. 1866-1980 sont 
repris en français dans le catalogue.

Met zo’n sujet zou ik 
me maar niet inlaten I Am Afraid I 
Told a Lie

*

*     *

HAPPENINGS

Si le ridicule ne tue plus, c’est peut-être que la lucidité gagne

Il est question ici d’un (re)nouveau langage, nouvelle (a)technique de 
la communication.
1) Il règne une confusion de mauvaise foi, celle qui, malgré le 

qui se veut, ou du moins se donne comme libératrice, exutoire des 
pulsions proscrites, le happening ne cesse, lui, d’être, exogène, envi-

forcée, exaspération. Singeant l’endroit, la vie quotidienne, il le préci-
pite ; la vie quotidienne, dans l’accélération, perdant l’anecdote qui la 
fait possible, se révélant alors dans l’envers infernal qui la soutient,
l’envers ayant sur l’endroit l’avantage d’être plus réel, comme le 
dément l’apparence. Ainsi, du fait de cette exaspération devient 
possible un renversement de perspective, une négation du loisir

-

 Déshonneur des poètes 

 ou 

de slogans. Il y a un autre niveau — on pourrait dire fondamen-
tal ; il vaut mieux que de parler de niveaux (personne ne sait) — ; 
le happening, ce rien de nature, ou attente, donc exaspérant, suppose, 
et provoque une ouverture du regard (comme paradigme des sens) 
inexistante ailleurs, ce qui en fait le prix, dans un siècle de faux 
ouvreurs de (faux) regards.
3) Magritte est le seul peintre politique belge.

certains riront ; mais, vivant parmi les cadavres & des choses pourries, 
comment ne seraient-ils pas eux-mêmes des cadavres ?

                            
Accuse

Theys (éd.), MO(u)VEMENTS. Mouvements d’artistes en Belgique de 1880 à 2000, 

*

*     *

— On te demande d’en parler ?

la plupart des choses qu’on peut lire là-dessus ça n’est pas écrit évi-

doit venir de mon goût pour les conventions.

readymade, là-dessus de la peinture, et une image. Ca ne se fait pas 

pas simple, puisque la peinture se fait à cause d’une image qui n’est pas 
encore là, et que l’image, quand elle vient, elle est en suspension dans 

…
— Mais ces images, souvent triviales, ou puériles, on peut y voir du 
sarcasme, non ?
— Il n’y a aucune ironie, pas de dérision. Ou alors elle se retourne 
contre celui qui signe, et elle n’a pas à voir avec l’art plus qu’avec 

moquerie est une façon pour des artistes de s’arranger avec l’institution 
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Walter SWENNEN.
(Août 1985).

                            
Interview imaginaire parue dans Art belge 85 (cat. expo.), Charleroi, 

*

*     *

ce que beaucoup ont cru y voir. En tant qu’individu qui se parle, un 
artiste s‘imagine (sournoisement, dans le meilleur des cas) des raisons 
de faire ce qu’il fait, et que cela se verra dans le produit. En quoi il sait 
qu’il a tort, mais ce subterfuge lui est nécessaire — en quoi il a raison. 
Il sait aussi que nécessairement le malentendu s’installe — il en est un 

œuvrer à en bricoler un autre.
 Nous autres artistes sommes comme ça, me dit-il, nous prenons la 

pose, et c’est vrai 
pour pouvoir dire qu’avant il était écrivain. Des gens très bien s’y sont 
laissé prendre, qui malgré l’évidence pensent encore qu’un artiste, ça 
s’exprime — comme un furoncle. Mais peut-être la lune sera-t-elle 

Octobre 1985

                            
Made in Belgium

*

*     *

l’artiste, c’est ce qui reste dans l’atelier,
quand les toiles sont parties (W.S.)

Si réputée soit leur bêtise — mais la bêtise est le réel de la pensée — ce 
n’est pas une raison pour ne pas lire ce qu’écrivent les peintres. 
 

la simple moquerie est une façon pour des artistes de s’arranger avec 
 

D’avoir écrit cela dans un texte destiné exprès pour un catalogue sup-
pose qu’il a pensé que cela devait être écrit, et que l’accueil fait à son 

faire un tableau, pouvons-nous supposer des intentions à un peintre ?
Ce qui me retient ici, c’est la révocation de l’ironie, et l’évocation du 

-

dignes d’être comprises. C’est ce qui rend les comiques si tristes, 

Il ne supporte le cinéma que muet. On se demande s’il a appris à 

février 1986

                            
Walter Swennen

*

*     *

Il lui faut obéir, avec rigueur, à chaque pose, à des règles différentes de 

dans le coup, le poseur lui non plus n’y est pas. Cette stratégie de la dé-
ception implique pour celui qui s’y prête une ascèse, souvent pénible, 

achevé, qu’il soit un, sans pouvoir faire tout. Ascèse gouvernée pour 
 il n’y a pas de second degré en art 

Eva 
Septembre 1986

                            

*
*     *

Zelfmoord des Zeemans

De zeeman
hij hoort de stem der Loreley
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hij ziet op zijn horloge
en springt het water in

Suicide du marin

Le marin
il entend la voix de la Loreley

il consulte sa montre
et se jette dans l’eau

Paul Van Ostaijen, 1928

Ce qui vient du plus éloigné — de l’espace, mais aussi du temps — 

cela nous fut familier, et nous revient avec le charme équivoque et 
 Autrefois 

l’expérience du plus exotique, de la mort. Mais de ce souvenir nous 
-

tion que cela exerce. C’est ainsi que le musée hante tant de rêves 

W.S. nov. 86

                            
L’Exotisme au quotidien

*

*     *

 bête comme un peintre 

Certains aiment penser au déclin, ou au vide intérieur allant croissant. 
Mais il n’y a pas de monde intérieur. (Ce n’est pas parce qu’on a mal à 

on a simplement mal aux yeux).

C’est simplement, désespérément, comique.

W. S.

                            

Walter Swennen. 7

*
*     *

choqués par son économisme vulgaire.

-
lait atteint, et rendue la liberté d’écrire quand la mort l’a défait.

vendre. Cartes sur table, pour se soustraire aux reproches, qui n’ont pas 

 -

mais un tacticien d’une grande présence d’esprit, qui puise allègrement 

la radio. Muni d’un micro, il est venu assister à une performance de 
Gilbert & Georges. Chuchotant comme un commentateur de concert 

mais c’est en vain, les deux hommes restent silencieux. Et la voix de 
 

moi 

                            
Copie de voyage, no
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QUINN LATIMER

 “

dans les étoiles ou dans les danses. 1

  

— Walter Swennen

partagent ce
même. Naturellement, le poids des mots — leur légèreté 
et leur gravité — est aussi divers que leur matérialité est 

 choséité 

souvent escamoté par la rapidité prosaïque des phrases, le 

sens qui transforme chaque signe lexical en un petit vais-

plus sombres, plus lourdes du monde matériel, lisible et émi-
nemment sensoriel. On traverse généralement le langage à la 

percé, devenant un tunnel à emprunter pour atteindre une 
-

ment porteur d’un sens distinct de l’information au service 

mieux que quiconque.
Dans la poésie, les lettres, les mots, les vers et les stro-

phes, ainsi que l’espace blanc qui les engloutit et les sépare — 
autrement dit le langage — sont souvent glanés pour un sens 

-
rité, de leur allure, de leur texture, de la légèreté ou du poids du 
signe écrit. Dans les poèmes, la langue est souvent traitée com-

-

en perdent leur aisance, s’efforcent de saisir ce qui leur échappe, 
soumis à l’exacerbation des sens que provoque une telle alié-

-

forme, 

résonnent de manière étrange. Mais les poètes ne sont pas les 
seuls à connaître et à employer ce déracinement de la langue 

visuels qui explorent le langage, ou l’idée du langage, pra-

Walter Swennen, un peintre belge (anciennement poète).

 langages 

de l’esprit humain peut être conçue comme une sorte de 
langage, et, à l’instar de toute vraie méthode, cette concepti-
on a pour effet de poser partout les problèmes d’une façon 

3

la critique établie ne manquera pas d’approuver. Swennen est 
probablement d’accord lui aussi (bien que dans un langage plus 

deux simultanément — imprègne l’œuvre allusive et élusive du 

palimpseste à travers ses diverses compositions picturales, 

pages annotées de ses carnets ou à même les surfaces striées 

souvent tournée vers elle-même, vers sa propre histoire, ses 
possibilités passées et ses doutes actuels, il est généralement 

 lan-
gage de la peinture 

de Swennen de la peinture de ces trois dernières décennies, 
c’est que devant ses œuvres l’on dit (ressent) qu’elles traitent 
du langage lui-même. Son éclectisme formel et conceptuel — 
son absence de signature stylistique propre, ce qui peut paraître 
paradoxal — contribue probablement à cette impression, de 
même que ses motifs visuels librement inspirés de bandes des-
sinées, présentés sur des surfaces abstraites, brouillonnes ou 

pictural. Même lorsque les diverses structures supportant ses 
dessins et peintures, manifestement consacrés directement au 
langage, sont dépourvues d’une imagerie concrète ou de mots 
écrits, Swennen semble tendre vers une sorte de représentation 
littéraire (à la fois picturale et lexicale) apparaissant comme sa 
raison d’être, désinvolte et étudiée.
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Swennen a fait sa première apparition sur la scène artistique 

la poésie (une pratique dans laquelle il s’était engagé depuis 

 nouvelle peinture 

se caractérisent par une sorte de néo-expressionnisme belge 
astucieux et savoureux. Son œuvre, aussi diverse qu’elle soit, 

qu’américaine) propre à cette décennie, et par une dépendance 
au signe et à l’image, ce qui lui confère une qualité intempo-
relle, anachronique, un caractère nostalgique, contemporain 

ou didactique. Malgré tout, elle reste solidement établie. Si ce 
langage est poétique, imagé, éphémère et anecdotique — un 
langage qui n’est ni narratif  ni totalisant —, la pratique poé-
tique antérieure de Swennen trouve une place constructive, 
étendue et singulière, dans son nouveau médium. En vertu de 
cette contingence, le temps, dans l’œuvre de Swennen, semble 

mots, lorsqu’ils apparaissent, sont essentiellement au présent, 
fragments de lettres, exclamations, noms, bribes de discours. 
Ses peintures, humoristiques, évocatrices, touchantes, se con-
templent et se lisent souvent comme une suite privée de lo-
gique — comme des cases distinctes tirées d’une bande des-

Elles évoquent ainsi souvent la perte et le besoin, le pathos 

portée. Mais les œuvres fournissent aussi des analogies pictu-
rales aux nombreux carnets que Swennen a longtemps con-
servés. Ces listes, denses, ne comportent pas uniquement des 
dessins et des collages mais aussi des bribes de textes et des 
déclarations citées en de nombreuses langues différentes, du 
français au néerlandais en passant par l’allemand et l’anglais. 
 I never saw an ugly thing in my life 

 Always übertragen 

maternelle néerlandaise, puis élevé en français, Swennen passe 

maîtrise des diverses iconographies et formes picturales occi-

bribes de langage griffonnées fonctionnent comme une sorte 
de lingua franca universelle composée de voix et de mots por-

d’un sens (une logique).

ne revient en aucun cas à ignorer son humour, son caractère 

et plus généralement le langage — ne se résume pas à des 
bouquets de roses ou à des envolées lyriques (l’un comme 
l’autre étant tout à fait susceptibles d’apparaître dans l’une 
des œuvres de Swennen, empreintes de raillerie et de nos-

-

est sa passion pour les marchandises et le consommateur, 
doublée de celle pour la marchandisation du langage et du 

univers de l’art dit commercial ou populaire, de la publicité, 
des bandes dessinées et de leurs bulles pleines d’un discours 
quotidien ironique. Swennen n’a cessé d’explorer ces maté-
riaux, ces méthodes et autres d’une façon bien moins rigide, 

sur papier de Swennen du début des années 1980 sont litté-
ralement imbibées de langage. Untitled (Mots effacés) (1981)4, 
une peinture à l’huile et laque essentiellement monochrome, 

lettres gouttant de manière suggestive, régulière, le long de 

de pinceau de peinture claire ou sombre délavée, évoquant 

dentelé, cette toile a des accents post-minimalistes et néo-
expressionnistes, mais elle évoque aussi un esprit agité, édito-
rialiste, rédigeant le brouillon d’une missive décisive, tout en 
rendant poignant, de manière habile, une œuvre visuelle faite 
de textes. Cette œuvre sans titre peut évoquer un Cy Twombly 

néerlandais ou le français pour être touché par le dessin — 
 lire 

que Swennen ne cessera d’approfondir et de décliner, captu-
rant la matérialité visuelle et l’apparence du langage, sa façon 

de la métaphore et du mimétisme, pour mettre en scène une 
poignée de main visuelle, glissante, entre le texte et l’image.

Swennen a pourtant rapidement éliminé ces passages 

plus fragmentées. Comme par exemple Untitled (Beste P., bis) 
5, une peau de banane anthropomorphe éti-
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-

dans la peinture sombre, cette formule affectueuse, porteuse 
d’une idée de séparation — comme une signature apposée à 

est absente, mais l’adresse et les sentiments restent présents. 
De même, dans les peintures plus tardives de Swennen, des 
mots mal orthographiés, des noms amputés et des lettres soli-

  
6, en référence supposée au premier 

À l’image de la peau de banane emblématique de Untitled 
(Beste P., bis), qui incarne un certain désenchantement, des mo-
tifs visuels et des iconographies vaguement familiers apparais-

la peinture dégoulinante ou égratignée, des strates de couleurs 

morceaux de bois, métal, toiles plus traditionnelles, vieux cadres 
MLCLMCL , par exemple, 

présente les lettres du titre rencognées contre un fond bleu vif  
peint à l’intérieur d’un cadre en bois. Se bousculant pour se 

de caractère moderniste comme forgée à la main de manière 

à cette œuvre un sens de l’humour facétieux en l’investissant 
-

tion soit peinte directement sur et dans un cadre en bois qui 

(signes) et non des personnes (images), l’œuvre est également 

l’impression qu’il utilise ce qu’il a à portée de main — le lan-
gage, un vieux cadre —, comme s’opposant à surévaluer les 
illusions picturales et les supports conventionnels.

Dans une œuvre plus récente intitulée Tears for N. 
8, une série de larmes de teintes diver-

ses, qui semblent issues d’un document publicitaire — res-
semblant à ces symboles de couleur familiers que l’on retrouve 

du titre écrit en lettres penchées, enfantines, sur un fond 

de l’artiste, son émotion, intime et très réelle, prenant une for-
me étrange et collective avec ces larmes comme produites en 
série, prêtes à tomber sur sa surface blanche. Toutefois, dans 
Red Cross 9, le langage ne trouve pas de sup-
port lexical à l’intérieur du périmètre matériel de l’œuvre. Seule 
l’enseigne rouge vif  apparaît au centre du support en bois, re-

Apple & Pear 10 se présente de manière 

sous la forme de deux corps ronds munis de visages, de bras 

comme s’ils manifestaient, l’un d’eux brandissant absurdement 
une pancarte blanche, sans contenu. Ce motif  type de bande 
dessinée est tiré d’un sac en plastique et dégage une certaine 

devrait être — sur cette pancarte blanche, sans contenu —, il 
-

Bras d’honneur 11 représente des bras 
rouges en forme d’oléoducs faisant un bras d’honneur, peints 
uniformément, les mains s’apparentant à des sortes de taches 

-
tent (ou reposent) sur le fond voilé, brossé de peinture crème 
de manière gestuelle. Tels des sémaphores, les bras produisent 
des signaux de langage, communiquant par le biais de signes 
et non de mots ; une forme de communication faisant partie 
intégrante du système de sa peinture, y compris ce tableau.

.  

semblent ambivalents — la bouche qui les profère arbore sou-
vent un sourire en coin. Même les tableaux de Swennen qui ne 
présentent pas de lien manifeste avec le langage évoquent ses 
propriétés communicatives, une adresse vive et pleine d’esprit. 

Hélice 13, avec son hélice bleue qui fait irruption 
depuis le haut du tableau sur une couche brumeuse de couleur 
violette brossée sur le support en métal. Ou Châlet 14, où 
l’on voit un serpent bleu, muni d’écouteurs massifs de style 
années 1980, fondre sur une petite maison rouge, sa langue 

deux suspendus dans une sorte d’espace clair, onirique, moins 
proche du sol que d’une atmosphère picturale. À travers toute 

MLCLMCL). Mais, 
si son œuvre est fascinante, c’est bien parce qu’elle s’articule 
moins à l’activisme acharné de la critique institutionnelle 
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d’expression qui allie beauté et échec.
Veronica 

15 le personnage féminin à la silhouette générique alors 
qu’elle étend des vêtements — ainsi que peut-être quelques 
toiles et cadres — sur un étendoir extérieur. Il s’agit d’une réfé-
rence à Sainte Véronique, célèbre pour avoir essuyé le visage 

traces imprimées de son visage. C’est cette Vera Icon

-
leurs vives qui pourraient être des draps, des peintures mono-
chromes ou des voiles — avec une certaine force et portée 

vérité traverse de toute évidence l’agréable univers graphique 
Still 

Life 16, avec sa petite table d’artiste — 
encombrée des outils du peintre — esquissée sur un fond bleu 

ostensiblement de la peinture, l’œuvre revenant régulièrement 
dans les citations de Swennen, et semble de manière instructive 

être une de manière intrinsèque. Toutefois, son style tissé de 

on lit cette toile à l’assise établie comme un livre.
D’autres artistes belges ont évolué de la poésie vers l’art 

 

égalitaire, et poète 

présence d’esprit, qui puise allègrement dans la boîte à outils 
 -

ment la disperse 

Grand Ingénieur, l’université nous expliquera bien tout ça, si 

pas l’encre sympathique.

-

non, ils décrivent indéniablement le propre modus operandi de 

issu de la pratique poétique de Swennen, s’est immiscé dans 
sa pratique picturale, comme une précieuse devise littéraire ? 

Leaving 
The Atocha Station 

opaque et substantielle, elle refusait à m’assimiler, ses articles, 

espaces entre les mots en vous efforçant de les relier, pourtant, 
parce qu’il refusait à m’assimiler, le poème portait la possibilité 

une profonde expérience inaccessible depuis une vie abîmée, si 
18

-

genre du Bildungsroman, parle de la poésie contemporaine, mais 
ses propos pourraient également s’appliquer au langage visuel, 
pictural, de Swennen. Car les compositions de l’artiste rebutent 

dont nous sommes nombreux à nous sentir indignes, cette 

-

outsider — comme 
une personne extérieure à la peinture, extérieure à la multipli-
cité des langages qui le hantent, tout polyglotte qu’il soit, et 
peut-être même extérieure à ses propres sentiments à l’égard de 

limites propres à la peinture et au langage peuvent être compris 
comme une sorte de masque et de représentation de son statut 
exercée sur ces limites propres, comme une sorte de masque 
et de représentation des positions de retrait, existentielles et/
ou sociales, qui imprègnent sa vision du monde. Ses signes 

leur et par son 
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extériorité, le lieu où le créateur a pour longtemps choisi de 
résider. En cela, Swennen évoque certains de ses prédécesseurs, 

aux accents de réalisme social pour ensuite emprunter le style 

période de maturité, recourir à une iconographie de type bande 
-

ture qui avait été initialement raillée par l’establishment de l’art 
américain. Comme en témoigne la célèbre réponse de Guston 
à ceux qui auraient préféré qu’il s’en tienne à l’austérité anti-

continuité. Nous sommes des fabricants d’images et des con-
19. Autant la position de retrait prise par 

Guston à l’égard du monde de l’art que son travail sur le signe et 
sur l’image peuvent mettre en évidence une promiscuité stylis-
tique avec Swennen, de même qu’un commun statut d’outsider. 
Mais, pour ce dernier, le langage, en particulier, est à la fois une 
tentative d’effacer la distance — entre l’extérieur et l’intérieur, 
ou vice-versa —, d’en tracer les contours, de la cartographier, 

-
culièrement haut et impénétrable — Swennen semble le savoir 
et l’exploiter comme nul autre.

qui serait privée de toute relation au langage est une idée ; mais 
de cette idée, même dans le domaine de celles dont l’extension 

Il existe un langage de la sculpture, de la peinture, de la poésie. 
De même que celui de la poésie est fondé sur le langage hu-
main des noms, peut-être non exclusivement mais à coup sûr 
pour une part, on peut penser aussi que celui de la sculpture 
ou de la peinture est fondé sur les diverses espèces de langage 
des choses et qu’il s’y trouve une traduction du langage des 

être partie de la même sphère. Il s’agit ici de langages sans 
nom, sans acoustique, de langages faits de matière ; il faut 
ici penser à la communauté matérielle des choses dans leur 
communication.

-

la matérialité du langage, ce langage fait à partir de matière, qui 
traverse et compose l’œuvre de Swennen.

de fruits, maisons, avions, corps, ciels, silhouettes, mots, maté-
riaux — sont d’une certaine manière des choses, des choses 
en attente d’être nommées. Nous examinons ses tableaux 

brique, square, fenêtre, peinture, cadre. Nous lisons ses tab-
leaux et nous nous émerveillons devant la matérialité de leurs 
lettres et de leurs mots, faits à partir de peinture et immergés 
dans ou plaqués contre des fonds blasés, des surfaces éraf-

-
 la communauté matérielle des choses dans leur com-

munication outsider 
de Swennen, la nature communautaire de ses œuvres matéri-
elles dépasse la singularité hermétique de leur créateur. Son 
recours fervent à des images banales et à des lieux communs 

 lieu commun 

invité à interpréter, traduire et mésinterpréter à volonté. Son 
recours à des langages et à des voix multiples qui se fondent 
dans sa seule et unique voix, établit, malgré eux, une commu-
nauté de signes, d’images, d’associations. Et c’est aussi cela 
que fait le langage, que font les mots, que fait le langage des 

                            
1 Œuvres, tome II, 

Walter Swennen. 7

3 

dans Œuvres

4 Voir catalogue p. 8, p. 151 no

5 o

6 o Untitled (Oh Carol)
 o

8 o

9 o

10 o

11 o 393.
 Art in America, 

vol. 100, no

13 o 493.
14 o 495.
15 o 446.
16 o 564.

 Copie de voyage, no

18 Leaving the Atocha Station

19 Night Studio : A Memoir of  Philip 
Guston, New York, Alfred A. Knopf, Inc., 1988, p. 141.

 

op. cit., p. 143.
 Idem, p. 164.
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gedicht, ainsi nommé d’un goût qu’il avait pour la langue de 

— Walter Swennen, Roman. 1866-1980.

peinture fut présentée sous les traits d’une conversion tardive. 

linéaire de son développement pictural (progression du noir 
et blanc vers la couleur, motifs récurrents, etc.), en passant par 

récemment, Swennen situait son entrée sur la scène artistique 
en 19811. Il abordait cette année-là le milieu de la trentaine ; on 
lui connaissait une activité de poète inabouti ou intermittent ; 

trouvé sa voie au détour d’invitations, par goût de la plaisan-

artistique contemporaine, il aurait embrassé le médium pictural 
par un concours de circonstances.

contienne une part substantielle de vérité, mérite d’être re-
considéré à la lumière d’un certain nombre de faits inscrits 

et même en deçà. Ce faisant, il ne s’agit pas de contester la 
revendication de ce moment fondateur. Au fond, celle-ci ap-

nécessaire de restituer la complexité et l’épaisseur de cette 
entrée en scène. Autrement dit, il s’agit de se rendre attentif  

-
 première 

assumée. À bien considérer les six événements de 1980-1981 
-

lation, moins les tergiversations de l’acteur novice à entrer 
effectivement sur scène que ses changements de costume, ses 
bégaiements, ses mises en voix.

Il faudrait donc considérer la date de 1981, non com-
me celle d’une conversion abrupte ou d’une vocation lointaine et 

lever de rideau — 
-

investi, souvent abandonné, parfois reconverti).

M/W

-

au programme quelques mois à peine avant l’ouverture, par 
goût de la plaisanterie. Depuis près de dix ans, il n’avait plus 
rien produit en public, mais certains qui avaient eu vent ou 
même assisté à ses interventions des années 1960 devaient 
percevoir que le foyer créatif  ne s’était pas tout à fait éteint.

e

. 
On pouvait y voir trois dessins au fusain, intégrant des mots 
de forme dactylographique, dessinés en détourant les lettres 

présocratiques  -
La période noire3, déploie également un 

Le tombeau de M.B., est particu-

haut de la feuille, on y trouve cette seule inscription dans le 

-
tuelle ou à une dédicace distante, car les deux hommes se 
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à haute voix, debout, appuyé à la cheminée. C’était émouvant 
et cocasse à la fois, très XIXe…4

Objets de 
Broodthaers/Voorwerpen van Broodthaers, proposée en avril 1965 

Au cours du vernissage, elle fut accompagnée d’une notoire 

pionnière Pop Art, Nouveau Réalisme, etc. qui s’était ouverte au 

Walter et de l’itinéraire surréaliste de Marcel. On connaît 
d’ailleurs de cette époque une œuvre5 de Swennen constituée 
de sept bouteilles de bière couvertes uniformément de cou-

de bouteilles de bière (un produit de consommation connotant 
-

s’incarner de nouveau, en décembre de la même année, lorsque 
Swennen publia dans la revue Phantomas, en regard d’un texte 

l’œil et c’est tout à fait pareil immédiatement reconnaissable6

.

comme en témoigne à sa manière ce second hommage, Le 
tombeau de M.B. Cette fois-ci, il ne passe plus par la référence 

Mallarmé, ce à quoi l’artiste bruxellois s’était prêté avec son 
célèbre Un coup de dés jamais n’abolira le hasard. Image (1969)8. 

Tombeau d’Edgar Poe 

-

doute sa première exposition publique, un commentaire subtil 

9.

-

-

10

-

de tacticien11

Swennen, il se destinait même à reprendre son entreprise poé-

-
sement tracée, mais dont le sens ultime n’apparaît qu’à lire la 
phrase au complet, en d’autres mots à considérer l’œuvre maté-
riel sur fond d’une existence poétique.

Cette mise en suspens relative de la production artis-
tique permet dès lors de saisir un certain nombre d’aspects 

-
tus entre les figures du poète et de l’artiste se retrouve à 
l’intérieur même du travail plastique dans cet écart consti-
tutif  et irréparable entre les régimes de l’image et du lan-

gamme de procédés visant à dénaturaliser leurs rapports 
(de l’ellipse au recouvrement en passant par le différend), 
Swennen fit preuve d’une même sensibilité pour ces désac-
cords texte/image, en passant notamment par le biais du 

c’est lui interdire tout effet immédiat sur la sphère sociale 

. Mais en retour, cela lui assure une 
indépendance vis-à-vis des lois, des idées et des obligations 
extérieures, et lui garantit de ce fait un potentiel de vérité plus 
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l’appliquer au peintre lui-même.

entre les deux hommes, ainsi que la compréhension très vive, 

il n’est pas étonnant que l’orientation tardive de Swennen 
vers la peinture ait été interprétée à l’aune du cas singulier de 

geste de dépit. Or, si ce modèle est crucial et détermine en partie 
la pratique du peintre, et si l’on peut même se risquer à parler 

PEINTRE L’ÉTÉ POÈTE L’HIVER

Au début des années 1980, Swennen occupait à 
-

habitait les lieux et louait des espaces à plusieurs amis, artis-
in situ

Occupations serait son nom.
Selon les témoignages recueillis, Swennen y exposa 

des œuvres sur papier de grand format, vraisemblablement à 

contient en préambule une description concise de son inter-

13. Mais la 

plus loin que le préambule, dans les quatre pages occupées 
par Swennen. En effet, il n’y propose pas d’illustrations des 
travaux exposés, ni même un commentaire littéral ou encore 
la reproduction d’un travail du même registre, mais bien une 

pièces exposées. De quoi s’agit-il ? En première page, une 

à une fenêtre et penché vers l’extérieur. Sur la page suivante, en 
-

Au bas de chaque page repose un mot en lettres calligraphiées, 
dont la combinaison des quatre forme une manière de pro-

14.

e siècle, inspiré par Vermeer et répu-
té pour ses scènes d’intérieur représentant des personnages 
absorbés dans des activités de lecture, d’étude ou de contem-

fait donc explicitement référence à l’un de ses motifs favoris, 

L’homme à la fenêtre 
-

rencées sont précisément celles que l’on retrouve en première 

comme à une cheminée — ainsi que le cadrage sont si voisins 
que l’on peut soupçonner une mise en scène, mais l’on reste in 

 indécis.
En revanche, on est assuré d’une chose, c’est de la con-

tinuité absolue d’une même pré-occupation, depuis la galerie de 
Occupations, sous la forme d’une oscillation entre 

-

Tombeau ne pourrait être plus distinct. Toutefois, 
la singularité de cette intervention dans le catalogue tient dans 
la volonté de Swennen de mettre en scène la transition allant 

-

effet temporel, un caprice chronologique. Et d’autre part, le 
passage est assuré par le redoublement de cette photographie, 

-
phiques et à soumettre strictement ces images à leur légende 
ou à tout autre dispositif  institutionnel. Autrement dit, rien 
ne peut nous convaincre quant à l’identité du personnage à sa 

-
tanément ou successivement.

faire songer à un autre personnage crucial dans la formation 
de l’imaginaire de Swennen, à savoir son grand-oncle mater-
nel Gaston Wallaert, peintre de la première moitié du XXe. 
On lui doit des portraits, des paysages, dans un style parfois 
impressionniste, mais l’important est moins dans le style des 
peintures que dans celui du personnage. C’est lui en effet qui 
alimente dans la famille les mythes contagieux de l’artiste et 

tableau  (pour lequel la mère a pu servir 
de modèle) posé sur la cheminée familiale, tout concourait à 

Walter voulut s’y conformer, et sa mère lui apporta son soutien 
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en le mettant en contact, dans sa prime adolescence, avec 
une femme qui pratiquait la peinture. Ils se mirent à peindre 
tous les deux, à proximité l’un de l’autre ; elle lui enseignait 
des aspects techniques, comme la peinture au couteau (un 
procédé marqué du sceau du kitsch dont Swennen se servira 

années. Au sortir de l’école, en 1963, l’artiste en herbe com-

-

dans l’atelier de gravure. Il prit goût aux aspects techniques 
de la chose (les matériaux, la chimie, etc.)

progressivement être concurrencée par celle du poète, une 
-

cié d’une actualisation convaincante, sous les traits du mouve-

Occupations 

écho discret à cette intervention fut amené dans un cata-
logue accompagnant une de ses expositions à Gand en 1993. 

forme d’un dessin (deux personnages en forme d’horloge), une 
-

15. 
Alors devenu résolument peintre, son goût pour les couples 

deux termes l’emporte (par la rhétorique, dans le premier cas) 
ou les deux sont balayés (par l’absurde, dans le second).

L’HISTOIRE DE BIJOU DE VIENNE

De la même manière qu’il donne à ses catalogues une 
-

tes de la forme livresque qu’à la contrainte institutionnelle de 
l’outil-catalogue, Swennen accorde systématiquement un soin 
particulier à ses cartons d’invitation, répondant là aussi aux 
exigences de l’adresse, du dévoilement, de la reproduction, de 
la signature, de la publicité.

Sa toute première invitation est sans doute celle annon-
-

mat A4, le nom de l’artiste et les coordonnées de la galerie 
sont typographiés, respectivement en haut et en bas de la page. 

-
te et vive, parfois raturée. Elle investit la feuille comme s’il 
s’agissait d’un support pris au hasard, dans l’atelier de l’artiste. 

à gauche semblent désigner le début de trois pavés distincts. 

plusieurs lignes de telle sorte qu’un rectangle vierge se dégage, 

miniature dessinée à droite y renvoie.

---------------------
Des imaginations, la plupart, qui se rapportent au livre, au 
mystère, à la posture, au morose, au coude sur la cheminée, 
à l’ouragan, à la méditation dans les taxis, à l’heure de la 
fermeture.

qui répond à la tonalité funèbre des pièces exposées (Le tombeau 
de M.B., La période noire, etc.) Et il est d’ailleurs permis d’y voir la 

-
mée, la chauve-souris, le débris, etc. Tout un répertoire roman-

e

Le tombeau 
de M.B. est employé ici à deux reprises. Et la référence aux 

-

par la référence duchampienne16.
Or, tout en servant d’invitation à visiter l’exposition de 

Roman. 1866-1980
par des puces s’avèrent être les trois premiers paragraphes du 

sous-titre d’un titre absent, et la datation farfelue a sans doute 
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vocation à être prise au sérieux (et donc à interdire l’usage de 
l’italique)18. Ce geste de dé-nomination est précisément explicité 

-

bibliothécaire se voit contraint de renommer en s’aidant de 
cette main tendue — en vérité postiche — que constitue la 

titre, un sous-titre ou une notion strictement fonctionnelle, 
lui apparaîtra inévitablement — et ce, dès les premières pages 
— comme un geste franchement parodique, et non pas auto-

19. À l’instar de son intervention intitulée L’Antre de la 
Belle K., produite l’année suivante, sa revendication du titre de 
romancier relève à la fois d’une authentique considération pour 

ne pas pouvoir s’y conformer — tout cela se démêlant dans 

Si 1980 est de toute évidence l’année effective de pu-
blication du livre, le sens de 1866 ne s’éclaire qu’à lire attenti-
vement le contenu et à s’interroger sur ce nom récurrent, cité 

. Ce nom à la Melville 
fut en effet porté par le père putatif  de la machine à écrire, 

appartenant à un siècle révolu, mérite l’hommage de Swennen. 
On retrouvera cette machine dans une peinture du début des 
années 1980 , et de fait l’artiste confesse lui vouer une certaine 
admiration. On peut également attribuer à ce goût un usage 
fréquent de la typographie standardisée. Mais pour appro-

 Generation .
Ainsi qu’on l’a vu, au milieu des années 1960, Swennen 

compagnons, et de populariser le happening 

-
vaient pas refroidir tout de suite les ambitions de Swennen, si 
l’on considère les quelques textes de sa main qui nous sont 
restés. Outre le poème pour Phantomas

Total’s. Il s’agissait d’une 
revue à la parution sporadique, mêlant des textes, dessins, 
collages et bandes dessinées. Animée de 1965 à 1968 par 

-
tions publiques et happenings, et correspondait avec diverses 

. 
-

vint comme il était promis depuis longtemps dans l’humidité 
des parkings à l’abandon Sauvage et triste elle était très sauvage 

 . Ce lyrisme compact est 
-

-

rien-nulle-part qui est tout-acceptation non-acceptation Suis 

volontaire des circonvolutions appelant la mémoire au secours 
 

usant d’un même vocabulaire aux connotations anxieuses et 
-

doublée en miroir sur une même page, comme une tache 
. Cette disposition est répétée à l’identique au 

verso. Ainsi le texte est reproduit quatre fois, d’abord par un 
procédé de translation symétrique, puis par un effet de trans-
parence à travers la feuille. Comme on le voit, Walter Swennen 
est alors en recherche. Sa production poétique obéit à une 

-
té tourmentée, pour aller vite) tout en adoptant des formes 

contrarier son expression.

-

décision relevait d’une considération tactique, plus que d’un 
désir profond
Schotte, germaniste, psychiatre, psychanalyste et surtout pro-
fesseur à la réputation alors grandissante, qui, depuis son 

permit d’introduire Swennen à l’univers de la psychanalyse. 
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. Il n’en 
avait pas adopté pour autant une fréquentation consciencieuse 

dépassé la limite légale d’achèvement des études, il remit 

C’est ce dernier en effet qui l’aida à rassembler ses notes épar-
Cercle 

dialectique & Archéologie freudienne. Esquisse de certaines incidences de 
la révolution psychanalytique. C’est muni d’une licence en psycho-

remplacement d’Alfredo Zenoni, quelques années plus tard.

tous les six mois, vivant dans l’instant, essayant toutes sortes de 
choses et luttant contre une dépression têtue30. À ses yeux, la 

Or, lorsqu’on connaît sa production picturale d’après-1980, 
tendue par un art de l’understatement, et qu’on la met en regard 
de la production textuelle et performative des années 1960, vi-

découvrir ce sas de dix ans, et l’on serait tenté d’y déceler le mo-
ment d’une incubation ou d’une sédimentation, non seulement 

généralement de la pensée française de l’époque (dont il était 

Ce processus de maturation paraît d’autant plus intense 

est celle du hiéroglyphe, inscription matérielle et polyvalente, 
 qui interdit toute remontée anagogique 

du manifeste au caché, du dérivé ou du secondaire à un ori-
 

 lecture 
généalogique -

31

Inutile d’attendre la peinture. Roman. 1866-1980
à cette compréhension de l’inconscient et des mécanismes de 

et les illustrations ou culs-de-lampe, les manipulations typo-

-

gedicht, ainsi nommé d’un goût qu’il avait pour la langue de 

venir à bout d’une peur, et l’issue incertaine.

dérision, d’abord explicite dans la première phrase, puis sous 

-

-

ainsi longtemps la dispersion du sens.
Au-delà de cette mécanique délirante du calembour, du 

glissement et de la digression, on peut relever dans la structure 
même du livre deux aspects qui relèvent eux aussi d’une pa-

répartis sur cinq pages (quasiment autant que le texte lui-
même). Or, il s’avère qu’aucune des notes numérotées ne ren-

obscure d’un idiome, sur la source d’une référence, etc., se 

les associations. On trouvera bien plus tard un écho à cette 
I Am Afraid I Told a 

Lie

que ce référencement ne contribue pas véritablement à relier 
les pièces l’une à l’autre, et encore moins à dégager un sens ou 
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identique aux pseudo-notes du Roman33.
Ensuite, outre cette parodie de référencement, Swennen 

ALWAYS ÜBERTRAGEN

-
placement, ou plus précisément le déportement d’un travail 
d’écriture (compris au sens large, c’est-à-dire pourvu aussi 
d’un aspect visuel) vers un travail de l’image (capable quant 
à lui de produire un langage) fut lent, complexe, procédant 

-

-

prégnant qu’au cours de l’année 1981. Au mois de mai s’ouvre 
l’exposition Échelle 1 : 1981, organisée en différents lieux de 

de la Tannerie34, une intervention qui recevra ultérieurement 
pour titre L’Antre de la Belle K.35

lui offre le prétexte pour constituer, par analogie phonétique, 

-
logue comprend deux pages fournissant de manière fragmen-

des termes anglais et allemand, une formule soulignant certai-
nes opérations à l’œuvre dans L’Antre de la Belle K.
(always) traduire, transposer et transmettre (übertragen) d’une 
langue à une autre. Cette formule est accompagnée d’un texte 
en néerlandais et d’une phrase dactylographiée révélant partiel-

les personnages censément mis en scène dans cette construc-

36 qui égarait par son chant les 
. 

la traduction du texte manuscrit de la page précédente. Il donne 

 trop tard 
qui me plaît, et qu’on puisse en mourir.

Ces deux pages révèlent d’abord que l’entreprise romanesque à 

-
38

39). 
Ensuite, une fois tournée la page, on y apprend qu’il est éga-

le désir du roman — et avec lui de l’écriture — qui semble 
ici commencer à disparaître tandis que, comme dans un fondu 
cinématographique, les contours de la peinture commencent à 
poindre et convertir ce désir40 -

K. commence à nourrir celui de la peinture.

complexe, aux contours fuyants, en ce qu’elle s’est actualisée 
de deux manières sensiblement différentes. C’est d’abord un 

-
tion de l’écriture. Swennen décide en effet d’installer un atelier 
d’écriture au sein de la Tannerie permettant de mettre en scène 

bureau sont disposés sur la table dans l’espace vitré du contre-
maître. Ce sont là les instruments/signes avec lesquels Swennen 

relayée par la présence d’une machine à écrire dans l’espace 

les lettres de l’alphabet, moins deux, précise l’intéressé). Cet ate-

tandis qu’un poste à transistors diffusait une chanson sirupeu-
se des années 1950, Make Yourself  Comfortable de Sarah Vaug-
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41, mise à distance par le 
dispositif  en place et autour de laquelle pouvaient tourner les 

roman, devenu simple écho).
L’Antre de la Belle K., c’est également une série de photo-

mois de mai 1981 . À l’instigation de Swennen, une trentaine 
-

tion de diapositives soit recouvertes d’encre noire, soit laissées 
vierges, et sur lesquelles était gratté ou écrit sur chacune un 

-

-

43. Ces termes participent 
à la fois du lexique précédemment convoqué par Swennen 
(le tombeau de Le tombeau de M.B., l’hiver d’Occupations, par 
exemple) et de celui qu’il convoquait ailleurs, au même mo-
ment, dans ses peintures (de kat, de olifant, l’éléphant, pour 
ne prendre que ces exemples, autrement dit le bestiaire qu’il 

-

question du bilinguisme et de l’indécision, un vocabulaire ex-
trait du domaine de la page, du cadre mensonger de ce roman 

-
riellement l’antre de ce fantasme44

L’Antre est également une 
sorte de synthèse et de digestion des évènements performatifs 

-
nings et actions auxquelles participa Swennen au milieu de 
cette décennie doivent beaucoup au souhait largement partagé 
à l’époque de remise en cause des formes de pouvoir, mais 
pas seulement. En effet, certains axiomes caractéristiques de 

-
rente, et en particulier la fonction du langage et de la com-
munication. En 1968, Swennen publie pour l’éphémère revue 
Accuse 45. Il indique 

-

aurait écrit Debord46 — et le considère comme une opération 
qui précipite le quotidien et le réel, et maintient comme champ 

une conception empreinte de situationnisme, le happening est 
-

. Dans cette perspective, 
il devient possible à Swennen de situer le happening dans une 

elle a en tout cas le mérite de révéler les modalités de pensée 
de Swennen à cette époque, et notamment son goût pour le 

d’articulation fondamental dans sa pratique de l’époque, qui 
appartient largement au Zeitgeist des années 1960 (c’est-à-dire 
partagé à la fois par la pensée situationniste et par l’art concep-

opérant sur les modalités d’usage du langage et les fonctions 
de la communication qu’un devenir politique de l’œuvre d’art 
peut être engagé.

réalisés par (ou auxquels participa) Swennen dans la seconde 
moitié des années 196048

(avant de devenir un motif  caractéristique de l’iconographie 
49, sa 

première exposition publique, Swennen emballa une personne 

musicien était progressivement emballée par du papier toi-

Des participants étaient quant à eux chargés de disperser les 
attroupements de plus de trois personnes, alors que deux in-
tervenants (un grand noir et un petit blanc selon les souvenirs 

d’interroger la fonction de la communication. Outre ces straté-
gies d’obstruction ou de soustraction (de son ou de personne) 
par emballement, il s’agit de tenter une coordination de lan-

individus. À l’inverse, par l’exercice d’une autorité artistique 
arbitraire, il s’agit de disperser les ensembles sociaux à peine 
constitués, au sein desquels pouvait commencer à se cons-

d’échange ne manquera pas d’être relayée de manière critique 
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50.
Au pied de la lettre, se 

Le Journal des poètes

poétique. De même que l’intelligence affective aime de faire 
la part du délire, ainsi un moyen de communication intérieure 
peut se résoudre à développer une impossible communication. 

51. Au pied de la lettre

cinq musiciens produisaient une musique primitive, Swennen 
avait reçu pour consigne de chuchoter à l’oreille des spectatrices 

les lettres de l’alphabet sur un miroir . Ces faits ici rappelés ne 
constituent que quelques éléments d’un dispositif  complexe où 
se chevauchaient et se superposaient des systèmes de commu-
nication et de symbolisation différents, pour se conclure par un 
potlatch virtuel où les participants se lançaient des chiffres en 
dollars, en roubles, en lires et en francs. On communique dans 
le refus ou le déni de la communication, pour paraphraser le 
compte-rendu du Journal des poètes. En d’autres termes, à la sta-
bilité supposée de l’échange économique (et du langage) s’est 

moins situationniste et davantage psychanalytique dans un hap-
pening réalisé dans la vitrine d’un magasin à deux étages situé 

53. On pouvait voir depuis 
la rue, à chacun des deux niveaux, un sac de couchage au sein 
duquel était étendue une femme. Ces deux sacs étaient reliés 
entre eux par un tube plastique transparent rempli d’un liquide 

tandis que la partie du tube située à l’étage inférieur restait dans 
la pénombre54. Compte tenu de sa dédicace plus ou moins iro-

comprise comme une manifestation duelle (positive et néga-

la communication et de l’échange interpersonnel (sous la for-

55. On peut également y 
déceler une forme de manifestation visuelle de la conscience 

déplacements et condensations d’images, de langages, de désirs 
entre différents plateaux ou niveaux de conscience (en suppo-
sant que l’étagement manifesté dans l’inscription physique de 

Si L’Antre de la Belle K. peut être ainsi mis en rapport 
avec ces happenings passés, c’est essentiellement pour le ques-
tionnement de la stabilité du langage, pourvu d’une portée 

ou psychanalytique. Mais L’Antre ne peut manquer également 
d’être rapprochée, même si le lien se révèle plus indirect, avec 
Untitled (La cabane)56 qui sera exposée en 1995 lors de son ex-

d’être détruite. Cette cabane, initialement construite dans une 
partie non-utilisée de son atelier et destinée à isoler une des 

à l’aide de matériaux récupérés (morceaux de bois et portes), 
constituant ainsi une structure pauvre et bancale qui sera en-
suite inscrite dans l’espace blanc de la galerie

-

plus métaphorique manifester la précarité du lieu à partir du-
quel Swennen réalise ses œuvres. Cette cabane peut être com-
prise comme une image réduite et recomposée d’une partie de 
son atelier (cabane de peintre et non plus cabane d’écrivain), ici 
rendue publique58.

« ICI » ET « LÀ »

En 1981, Swennen participe à une seconde exposition à 

devenu ami59. Swennen intervient sur les vitres des deux éta-
ges, en façade et au-dessus de la porte d’entrée, en utilisant du 
blanc d’Espagne (une peinture servant à obturer visuellement 

-

présentés pour deux d’entre eux (l’entonnoir et le lapin) sous 

d’un crocodile est accompagnée d’une sorte de signature (un 
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masquer un texte, mais l’on parvient à discerner soit le terme 

cette intervention. Cette exposition était accompagnée d’un 
dessin/peinture sur papier de grand format intitulé Alpha-
betum60 reprenant de faux inventaires associant une image à un 

(c’est-à-dire par décision souveraine de l’artiste), le langage 
visuel et verbal tourne sot, mettant en évidence le caractère 
conventionnel du signe.

la fonction inquiétante de l’image pour l’écriture, et vice-

chaque image est non seulement répétée mais aussi visible 
deux fois, depuis l’extérieur et depuis l’intérieur, une fois le mi-
roir traversé. Cette multiplication inquiétante du signe apparaît 

-

peut en effet être vue comme l’agrandissement et l’inversion 
du contenu de ces diapositives — basculement de l’écriture 
vers l’image). Il n’est pas anodin que Swennen ait choisi le 

extérieure irradie les motifs pour les diffuser à l’intérieur du 

virtuellement vers l’extérieur. Ce que Swennen réitèrera quel-
ques années plus tard, en 1989, pour Noise - Fenêtres en vues, une 

une série de huit dessins sur verre aux dimensions des vitres 
du Musée d’Art Moderne et d’Art Contemporain, chacun 

-

respectivement les hiéroglyphes des années 1980 et 198161. 
Swennen, dans une lettre à Dutrieux, explique en ces termes le 

-

gravés dans de la peinture blanche couvrant l’intérieur des 

.

décisif  vers la peinture, même si celle-ci n’est pas encore là 
(et quand elle sera là, c’est alors la question de la légitimité 
du peintre qui se posera). Avec cette installation sur vitre, 

Swennen garde la substance de la peinture mais en élimine le 
-

63, indique 
l’artiste, ce qui souligne a posteriori la persistance de ce détour-

on me prend pour un peintre, mais au fond 
je n’en suis pas un. 
travail ne réside pas là.

64. Comme si, pour affermir 

-
port (trouvé tout autant par hasard, car dépendant des circons-
tances contingentes d’exposition, la vitrine). Ainsi seulement 
peut se réaliser une peinture sur ver(re)s.

-
ventions ne peut manquer d’être relue à l’aune de l’opération de 

Roman.
-

nément dans l’image et sa répétition. Ce qui est le propre de 
-

ment ici (sur la diapositive ou sur la pellicule) mais également 

après avoir traversé l’espace). Il convient dans cette perspec-
tive d’évoquer une autre œuvre séminale dans la production de 

65. Ne disposant pas de titre, la séquence de 
-

tilité et la portée d’en décrire précisément le déroulé. Swennen 
-

en français, alors que sa voix est recouverte par une voix-off  

-

-
vant la caméra. En effet, cette séquence est constituée de plu-
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-
lité d’une bonne information est évidemment d’être com-
prise par le plus grand nombre possible, chaque répétition est 
doublée en une langue différente. Il m’est donc impossible 

suis en train de dire.

doublé en italien avec un sous-titrage en français reprenant, 
à quelques variantes près, le texte récité par Swennen. Il est 

Cette séquence poursuit deux motifs structurels dans l’œuvre 

à être assimilé à une version canonique de l’art conceptuel, 
alors même qu’il semblerait s’en rapprocher sous certains 
aspects (par le dispositif  et sa dimension faussement tautolo-
gique, le protocole établi et sa déclinaison logique)66

bilinguisme devenu un multilinguisme virtuellement extensible 

étant apparu pour la première fois sur la scène
une version parlée et doublée (d’emblée l’origine est doublée, 
divisée)

-
-

carné par Swennen insiste d’ailleurs sur cet aspect en précisant 
que l’image possède immédiatement une double origine poten-
tielle (ici, sur l’écran de télévision ; là, sur l’écran de cinéma).

Cette séquence peut également gagner en compréhen-
sion à considérer le déclencheur que constitua pour Swennen 
la lecture de Différence et répétition

de ce livre résidait dans une refonte de la théorie de la repré-

68

Ur- pour reprendre le voca-
bulaire académique parodié dans Roman) en maintenant tou-

-

la représentation mettant à mal la possibilité d’un fondement, 
d’un fond unique.

Swennen indique bien que là où sa peinture peut faire 
système — si elle le peut —, c’est en ce qu’elle met en place une 

tension dialectique entre un fond (ce qui provient de l’arrière 

-
céderait donc de cette rencontre mise à nu entre un fond et 

peinture69. Ce serait là en quelque sorte la traduction picturale 
-

BÊTE COMME UN PEINTRE

circonstances contingentes (les expositions auxquelles il eut 
l’occasion de participer entre 1980 et 1981), mais elle fonction-

Et dans cette perspective-là, a posteriori, elle semble répondre à 
-

riques et théoriques de son œuvre.

Prix perspectives 81. Il y pré-
sente trois travaux sur papier de grandes dimensions. On y voit 
notamment Untitled (Éléphant, chien, camion) , représentant les 
trois éléments de son titre l’un au-dessus de l’autre, accompa-

images y produit un puissant effet d’énigme irrésolue. Mais une 
Untitled (Dear 

Louis) , un papier noir épais sur lequel sont peints au gesso les 

e qui apparaît, car le tableau 

de lieu et de date sont celles de sa mort — un nouveau tombeau. 
-

e

s’en va. Or le sens de la composition s’avère plus complexe. 

est teintée du désir inquiet de convoquer à nouveau le lyrisme 
-

lise, métaphore visuelle de la tradition du XIXe siècle, serait 
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peut-être seule, abandonnée au milieu du chemin comme dans 

Swennen ; il est structurel et permet de mieux comprendre en 
-

e siècle et, dans la foulée, 
avec ses désirs de philosophie et puis de poésie) n’équivaut 

Cela procure une telle satisfaction, la manipulation du lan-

fondamentalement affaire avec la nostalgie. C’est l’élément 
de la poésie. Comme les poissons nagent dans l’eau, les poètes 

À suivre Swennen, la scène de l’origine se déplace. 
-

Phantomas et Total’s), 
après avoir eu l’intention de devenir philosophe (comme en 
témoigne la précision de pensée développée au contact de 

populaire repris par Swennen dans une publication éditée en 
1988 . Cette formule est ici centrale, et il convient de ne pas se 
méprendre. Elle ne marque pas une opposition à la poésie et à 

le fait qu’elle soit avant tout silencieuse, fut le seul moyen 
de remonter, comme par une opération de réminiscence, à la 
poésie et à la philosophie.

chose de tout aussi fondamental, relatif  au contexte historique 
et théorique du début des années 1980, tant aux niveaux na-
tional qu’international. Suite à l’exposition de ses œuvres au 

-
Le Désir 

pictural La Magie de l’image

le constat préalable de la mise à mal de l’art conceptuel et de ses 

le retour à la peinture qui s’opérait au début des années 1980 
dans des termes particuliers
pratique picturale de Swennen ait été reconnue par l’institution 
artistique au moment même où se produisait sur la scène in-
ternationale un regain d’intérêt pour la peinture (largement et 

-

New York l’exposition Bad Painting, formule qui regroupera par 

des années 1980 peuvent parfois entrer en résonance avec la 

le numéro d’octobre 1981 d’Artforum
-

tion de déconstruction de la peinture réalisée par une sorte de 

les codes de la peinture moderniste .
Ces diverses manifestations indiquent de quelle manière 

la peinture s’est partagée, à ce moment particulier de l’histoire 
de l’art où s’élaboraient les théorisations du postmodernisme, 

-
ceptuel ; et d’autre part, une opération de déconstruction des 
codes gouvernant aussi bien la peinture moderniste que la cul-
ture visuelle contemporaine, en engageant la peinture vers une 

a priori à 
ce contexte. Mais elle le fait dans des termes qui lui sont pro-
pres. Elle marque d’abord ses distances avec un héritage sur-
réaliste persistant sur la scène artistique belge , pour se placer 
librement sur le terrain de la sémiotique et de la psychanalyse 
(fort du déplacement interprétatif  qu’il avait opéré sur l’œuvre 

de la logique circulaire d’une critique institutionnelle héritée de 

trop étroite, où la coupure radicale instaurée dans une écono-

et notamment picturales, des années 1980
Swennen est non-ironique, selon ses termes — non-cynique, 
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. C’est pourquoi il prélève des 
-

80. Ces images, il les plonge ensuite dans un 
milieu pictural au sein duquel s’établit un échange asymétrique. 
Autrement dit, l’alternative mise en place par Swennen fut de 
confronter le signe à la bêtise de la peinture, à une substance 
picturale qui ne parle pas.

On trouve un écho à cette relation instable de l’image 
-

sieurs reprises par Swennen, à savoir celle du ventriloque (ou 
81. Il écrit ainsi prudemment, dans un recueil de 

langage plastique nous 
. Or c’est 

là, très clairement, le mécanisme à l’œuvre dans la pratique de 

silhouette populaire et signe reconnaissable entre tous ; c’est 
elle qui amuse et qui séduit. Toutefois, si le spectateur laisse 
un moment son attention détournée par son charme, il se 
laisse aussi gagner progressivement par une inquiétude quant à 

qui au fond l’excède, et c’est précisément la substance picturale, 
cette matière muette et obtuse que l’artiste doit parvenir à faire 
parler sans remuer les lèvres.

C’est ainsi sans doute qu’il faudrait comprendre la phrase 

et l’illusion ont été constitutives de sa pratique dans les années 

de 1980 et 1981. Or, contrairement aux apparences, Swennen 
n’a pas abandonné par la suite cette dynamique pour endosser 
sagement l’habit du peintre. Certes, c’est bien le peintre qui est 
au devant de la scène, qui capte les regards, accorde les entre-
tiens et reçoit les honneurs. Mais il est quelqu’un d’autre qui, 

de bon aux étiquettes et aux mondanités.

                            
1  

3 

voir catalogue p. 149 no 6.
4 

± 0, no

5 Voir catalogue p. 149 no 3.
6 Phantomas, nos

Œufs (p. 113).

Autour et au-delà 
Broodthaers onomwonden

8 

de l’ouverture de son exposition à la Wide White Space Gallery d’Anvers et 
de la publication concomitante du Coup de dés

aussi de leur intérêt commun pour Mallarmé.
9 

10 Copie de voyage, no

11 op. cit.

-

-
manente, dont on peut épingler deux moments, qui témoignent de la rigueur 
d’une même position. D’abord le petit texte écrit pour la première exposi-

Ibidem.
13 Occupations

s.n., 1980, p. 3.
14 Voir Occupations, op. cit.
15 On y trouve aussi un petit bloc de texte tapé à la machine à écrire, 

-

Kunst Nu, vol. 93, no 5, mai 

16 Eau et gaz à tous les étages. Sur Marcel Duchamp
Trianon, 1959.

18 Notons aussi l’interprétation curieuse de la bibliothèque des Musées 
1866-1980 : Roman, s.d.

19 

Knack

Sans doute pure coïncidence, 1866 est également la date à laquelle 
Mallarmé entre dans une longue période de doute dont procèdera ensuite une 

encore trop désolé pour pouvoir croire même à ma poésie et me remettre au 

Œuvres complètes

o

est d’ailleurs associé à la machine à écrire, non seulement pour ses écrits qui la 
mettent parfois en scène, mais aussi par son histoire familiale (son grand-père 
ayant été l’inventeur d’une machine à calculer puis d’une société produisant 
notamment des machines à écrire). Voir catalogue p. 149 no 4.
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Le Happening

La Zone Absolue. Une exposition de Jacques Charlier 
en 1970

Total’s, no

Total’s, no

Total’s

-

Walter, à la croisée du situationnisme, du structuralisme, du maoïsme — et 
autres revendications idéologiques de l’époque. De nombreuses versions de la 
séquence sont visibles sur YouTube.

30 op. cit., p. 66.
31 Walter Swennen, Cercle dialectique & Archéologie freudienne. Esquisse de cer-

taines incidences de la révolution psychanalytique

Walter Swennen, Roman. 1866-1980
33 I Am Afraid I Told a Lie
34 Voir le carton d’invitation édité à l’occasion. Intervenaient également à 

o

-
tion coordonnée par celle-ci et Daniel Dutrieux).

35 En reprenant le titre donné sur le carton d’invitation de l’exposition de 

de Swennen dans la Tannerie ne fut pas intitulée en ces termes à l’époque. C’est 

Dutrieux, que s’est cristallisé ce titre. Comme on le verra, le personnage est 

voir, Walter Swennen, L’Antre de la Belle K, photographies de Daniel Dutrieux, 

36 

En lisant la Lorelei

dans l’épaisseur du texte.
38 Son intention était soulignée par un cartel collé à l’arrière d’une fenêtre 

39 op. cit., 

40 

Cahiers internationaux du symbolisme, 
nos 

41 

-

-
rer le 31 mai de cette année, il apparaît que l’exposition continua courant du 

publication éponyme avec le texte des deux feuillets du pré-catalogue.
43 Ceci reprend la liste des termes en fonction des reproductions des 

diapositives de Daniel Dutrieux mises à notre disposition.
44 -

ment opératoire que dans la manipulation qui en fut faite une fois l’exposition 
terminée, manipulation révélée a posteriori par la publication des photographies 

45 MO(u)VEMENTS. 
Mouvements d’artistes en Belgique de 1880 à 2000 (cat. expo.), Anvers, NICC - 

Accuse du groupe éponyme 

Idem
46 -

Ibidem.

la seconde moitié des années 1960, de manière tout aussi éphémère que la 
durée de vie d’Accuse. Swennen a ainsi réalisé une inscription à la chaux sur 

TOCHE US GO HOME

TOCHE COME HOME

composée de différentes interventions sur papier glissées dans une pochette 

48 

sont distincts. Il sera uniquement question de happenings ci-après. Walter 
MO(u)VE-

MENTS, op. cit.
49   ibidem.
50 

  op. cit.
51  Compte rendu non imaginaire d’un absent Le Journal des poètes, vol. 

36, no 10, décembre 1966, p. 11.

dans ibidem.
53 

arrêtée par la police suite à une plainte déposée par les riverains (conversation 

op. cit., p. 65. Comme 
pour les autres performances de Swennen il n’existe pas d’archives photogra-

d’un présent.
54 Ibidem.
55 Ibid.
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56 Voir catalogue p. 185 no

maisons avec de hauts plafonds, tout était cloisonné à l’intérieur pour faire plus 
-

-

58 

collective Ici & maintenant

59 D’après les souvenirs de l’artiste, cette exposition s’est tenue après 

60 Voir catalogue p. 150 no 14.
61 os 185-189.

AMUSER LA GALERIE

63 

artistes tenue dans le cadre de l’exposition Grenzüberschreitungen tenue à Aachen 

64 -

Artstudio, no 18, automne 1990, p. 116.
65 

continuité et déplacement de sa relation entretenue depuis Total’s avec Charlier, 

même. Swennen est un des trois protagonistes qui intervient dans la réalisation 

l’art conceptuel (trois intervenants disposant et corrigeant tour à tour la dis-

souliers, tasse, etc. — en suivant les instructions d’une des autres personnes).
66 

-

-

Ce caractère inachevé de la séquence est mentionné par Swennen ; le 

grand nombre). Ibidem.
68 Différence et répétition

69 

-
Dirk De Bruycker, Walter Swennen, Philippe Tonnard, Narcisse Tordoir, 

Hans Vandekerckhove, Philippe Vandenberg—Young Talent : 6 Flemish Artists (cat. 
-

 En ce sens, un parallèle pourrait être dressé avec la conception de 

Les Quatre con-
cepts fondamentaux de la psychanalyse

Voir catalogue p. 151 no

o

Artisti (della 
Fiandra)/Artists (from Flanders)

 

Walter 
Swennen. 7

Le Désir pictural (cat. 

La Magie de l’image

Artforum o

On songe bien entendu ici à une certaine scène artistique belge envi-
ronnant de près ou de loin le mouvement Cobra (Christian Dotremont, Serge 
Vandercam, etc.)

dans Le Retour du réel. Situation actuelle de l’avant-garde, traduit de l’anglais par Yves 

 Walter Swennen Young Talent : 6 Flemish Artists, op. cit.
80  Walter Swennen. N’importe quoi op. cit., p. 89. 
81 

du critique d’art mettant en parole une substance qui par nature ne parle pas. 
Voilà le gant de la marionnette retourné.

Walter Swennen, Met zo’n sujet zou ik me maar niet inlaten
I Am Afraid I 

Told a Lie, op. cit.

immanquablement penser au principe sur lequel repose cette technique.
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1946

est soudainement, et exclusivement, éduqué en français, alors 
que sa langue maternelle est le néerlandais.

1953-1954 Journal de Mickey, de 
Tintin et de Spirou. Il apprend à dessiner en recopiant ces 
bandes dessinées. Système D et Mécanique Populaire, les revues 
de bricolage de son père, ingénieur et enseignant spéciali-
sé en climatisation et chauffage, marquent également cette 
période.

1958—Découvre la spectaculaire machine à faire des 
vagues du pavillon hollandais à Expo 58, l’exposition univer-

Kon-Tiki
il construit un petit radeau avec des allumettes. Il revisitera 
ce motif  à plusieurs reprises dans ses tableaux du début des 
années 1980.

1959

1960—Alors qu’il poursuit sa scolarité au Collège Saint-

grand-oncle maternel, le peintre romantique Gaston Wallaert, 

L’Homme révolté d’Albert Camus lui attire des en-
nuis à l’école.

1961 Coltrane Jazz, 

Il développe un intérêt pour les improvisations, moins mys-
tiques et plus libres, d’Ornette Coleman.

1962 Traité du désespoir de Søren Kierkegaard.

1964-1965

ART: U.S.A: Now, 

1965

de l’inauguration de son exposition Objets de Broodthaers à la 

de la revue littéraire Phantomas.

1966 Manifeste Dada
marque le début d’une période d’actions et de collaborations 

essentiellement des peintres. Il organise un happening au club 
Au pied de la 

lettre
-

nication poétique.

1967

politisés en marge du campus. Il publie un poème mettant 

dans Total’s

1968
Se désintéresse de l’art visuel et prend distance par rapport 

publie une traduction française de Paradise Now, la pièce cont-

Accuse, qui com-
prend un manifeste sur les happenings écrit par Swennen. 

MultiFLUX

rue du Cirque, dans un magasin de matériel électrique désaf-
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la foule en tirant sur des bouteilles vides au-dessus de leurs 
têtes avec une carabine.

1969—Dans un esprit proche du Mail Art, il réalise une 
enveloppe portant la mention open brief -
tenant des petits bouts de papier, une cordelette nouée et un 
morceau de plastique entouré d’un élastique. Cette lettre fait 

éléments discrets et énigmatiques tranchent par rapport à la 
rhétorique accusatoire de la lettre, intégrée là par Toche, dirigée 
contre l’usage de la langue française caractérisant l’aristocratie. 

-
cembre 1969 écrite à l’occasion de son Exposition littéraire autour 
de Mallarmé tenue à la galerie Wide White Space à Anvers.

1970

-

-
trer la dimension erratique de la traduction et de la transmis-
sion des mots et des images. S’ensuit une décennie sans activité 
artistique (publique).

1972
-

de soi. Il fait la connaissance de Nan Truyens, alors étudiante 

1973—Achève son mémoire de licence, soutenu et diri-

Il mène une vie nomade, déménageant souvent. Il traverse des 
périodes de dépression sévère. On sait peu de choses sur les 
années qui suivent.

1977

1979
industriel désaffecté situé au 48 quai du Commerce, avec 

-
-

min, notamment deux œuvres de Moke, le peintre congolais 
de la vie moderne, ainsi que plusieurs peintures représentant 
Mami Wata, la déesse sirène portant des montres sur les bras. 

1980
un coup de tête, de combler un trou dans la programmation 

-
tivement, il considère cette exposition comme une liquidation 
de ses activités précédentes de poète et d’écrivain. Il publie un 
petit livre intitulé Roman. 1866-1980 dans lequel il compile ses 

des dessins et des peintures de grandes dimensions, à prédomi-
nance monochrome, sur de longues bandes de papier. Il expose 

Occupations, une 
exposition collective initiée par Villers et présentée dans leurs 
ateliers et espaces de vie communs.

1981—Est sélectionné pour le Prix perspectives 81, un 
concours national dédié aux peintres émergents organisé par le 

auparavant, recouvertes d’inscriptions peintes et de motifs mé-
taphoriques. Ces œuvres sont non-encadrées mais accrochées 

à Swennen sa première exposition solo dans une galerie com-
merciale. Il poursuit sa série de peintures sur papier composées 
de mots peints, effacés de manière expressive, recouvrant la 

1982—Est invité à participer à deux importantes expo-
sitions de groupe consacrées à la peinture contemporaine en 

La Magie de l’image Le Désir pictural, à la 

-
tement sur le tableau soit en utilisant l’écriture comme prétexte 

de dictionnaires bilingues (pour ne mentionner qu’une de ses 
sources d’inspiration régulière) et il lui arrive de téléphoner à 

1983 Suske 
en Wiske
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inspirée de Het Spaanse Spook
Speelhoven 83 organisée 

e 

son invitation à présenter à Anvers une exposition solo dans sa 
galerie au printemps 1984.

1984—Déménage à Anvers et loue un atelier sur 
Magdalenastraat. Exposition solo au Vereniging voor het 

-
Artefactum, revue 

tableaux, le langage semble devenir plus méconnaissable et 

1985 -
xifs pour des catalogues d’exposition sous le pseudonyme Eva 
Grabbe, en référence au dramaturge allemand du XIXe siècle 

-
tique Anna Tilroe oppose la touche lisse et la palette douce de 

-
sition qui sera récurrente dans la presse néerlandaise. Il redé-

de plus en plus son œuvre.

1986—C’est l’année de ses 40 ans. Il décide de prendre 
une fois pour toute ses distances avec la nostalgie qui im-
prègne ses premières œuvres et qui, dans l’expérience qu’en fait 

série d’expositions organisée par Karel Geirlandt incluant éga-

l’invite à participer à l’exposition collective séminale Initiatief  
’86

suivantes. Il arrête d’enseigner.

1987 -

Il recouvre certaines représentations (des memento mori tels que 

épais, anguleux, appliqués dans le noir, en utilisant ses deux 

récemment visité son atelier. Deux tableaux sont notamment 

réalisés en dix gestes calculés car la sœur de Swennen, une 
danseuse professionnelle, lui avait expliqué que les danseurs 

1988 -

réalisé par Karel Schoetens. Wim Van Mulders, critique, 

fois, Swennen présente des tableaux abstraits, ayant récemment 

de barres rectangulaires, articulant ainsi formellement sa con-

-

1989 Noise – Fenêtres en vues di-
rigée par Daniel Dutrieux au Musée d’Art Moderne et d’Art 

Il réalise un compendium de son vocabulaire artistique sous la 
forme de huit peintures sur verre, chacune marquée d’un motif  
représentant une année de production, entre 1980 et 1988, le 
premier étant une souris.

1990 -
Artisti (della 

Fiandra)/Artists (from Flanders)
dans le cadre du programme off  de la 44e

-

dit Caulier.

1991—Déménage dans un nouvel atelier au-dessus de 

sud d’Anvers. Après une décennie passée à peindre, il présente 
sa seconde exposition solo dans une institution publique au 

-

structure grillagée all-over, peinte ou ready-made, détournant 
l’attention du spectateur de la scène, de telle sorte que la com-
plexité de l’arrière-plan, a priori non-reconnaissable, requiert 
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en avant-plan.

1992—Exposition solo à la galerie Nicole Klagsbrun 

se tient au même moment au Metropolitan Museum of  Art, ce 

de Magritte.

1993
d’interviews un cadre de référence lui permettant de penser 

Willem De Kooning que des espaces picturaux ouverts de 

-

peinture complexe et approximatif.

1994

exposition solo consacrée à un peintre depuis l’ouverture du 

Carré d’art-Musée d’art contemporain de Nîmes. Il se plonge 

1995—Sa dernière exposition solo à la Galerie Miche-

perceptibles à la fois sur la toile et quant aux choix des supports. 
Il récupère des matériaux usagés, employés par les immigrants 
et les indigents pour construire leur propre habitat — sorte 
de rappel de ce qu’était le quartier sud autrefois, avant que le 
monde de l’art ne s’y installe.

1996

Swennen depuis lors. Explore différentes possibilités de 

blancs recouvrant les cuisinières, constituant en soi des for-
mes radicalement abstraites déguisées en appareils domes-
tiques. Considère que tout support est susceptible, de mani-
ère équivalente, de recevoir une image.

1997—Après que le critique et commissaire d’exposition 

tableaux à Vlaamse Filmkens, un périodique populaire destiné à 
-

précie particulièrement les aventures du Capitaine Caras et de 

liberté créatrice d’auteurs qui sont souvent en début de carrière 
et écrivent sous pseudonyme.

1998—Après avoir réalisé deux œuvres dédiées à Victor 
Servranckx, il réalise une série de toiles en traçant les contours 

entre la forme géométrique et l’inaptitude de la main humaine 
et du médium pictural à la représenter parfaitement.

1999—Orchestre une petite mise-en-scène pour Marie-

des chevalets installés derrière une vitrine, dont l’une repré-
sente un couple dansant formé par une moule et une frite, clin 

spectateurs n’étaient admis qu’un à la fois, invités à s’asseoir 
dans un fauteuil et à regarder un troisième tableau installé 
contre un rideau couleur pourpre.

2001 Ici & maintenant 

dont il dispose pour créer des œuvres de plus grand format. 

2002—En lieu et place de la discussion informelle in-
itialement annoncée sous le titre 
travail, il avait l’habitude de manger à la table de travail/Questions de 
méthode
réalisée par ses soins dans le cadre des Soirées du NICC orga-

2003—Il reçoit le prix artistique annuel décerné par la 

2005 La Belgique visionnaire – C’est 
arrivé près de chez nous

des signes conventionnels symbolisant le fou — est inséré dans 
une narration pour ainsi dire auto-dépréciative faisant allusion 
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2006—Entame une collaboration avec la galerie Nicolas 

l’exposition collective Mute, tenue dans le cadre de 01.10, une 
série d’événements organisés en réaction à l’augmentation in-

2007 -

Klara pour défendre l’emploi d’un vocabulaire nuancé pour 

2008
galeries créent une certaine attente pour son exposition solo 
How to Paint a Horse, se tenant entre De Garage à Malines et 
CC Strombeek à Grimbergen. Ce n’est pas une rétrospective 
mais une large sélection de tableaux accompagnée par un ca-
talogue intégrant un inventaire étendu de ses œuvres réalisées 

-
teurs, plus particulièrement Painting Lessons in Oil de Mona Mills. 
C’est également une référence implicite aux deux questions 
principales qui sous-tendent son travail depuis presque trois 

2009—Sa deuxième exposition solo à la galerie Nicolas 
Krupp suscite l’attention de la presse artistique internationale. 
Inévitablement se pose la question de savoir pourquoi l’œuvre 

singulier, semble plus proche de celui des artistes new-yorkais 

2010 er décembre, 
deux ans après le décès de son épouse.

2011—Il présente sa première exposition solo dans une 

ou du moins l’écriture est ramenée au premier plan, la plupart 

ou des dédicaces personnelles sous diverses formes typogra-
phiques et linguistiques. Il publie I Am Afraid I Told a Lie 

ans.

2013—Ouverture de Continuer

années, Miguel Wandschneider, commissaire de l’exposition, 

établie. Confronté au fait qu’il a peint plus de six cents ta-

Établi par Caroline Dumalin en étroite concertation avec Walter 
Swennen.
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Certaines expositions échappent entièrement aux at-
tentes que suscitent les grandes rétrospectives et à l’effet de 

-
hension par la totalité, en même temps qu’une clarté où tous 

de l’art deviennent évidents et transparents. Or, ce n’est pas là 
un type de métaphore que nous rencontrons dans l’œuvre de 

lumineux étrange, nous tombons plus souvent sur le contraire 

des iconographies anachroniques trouvées et sur des solutions 

présence impénétrable des choses et de la langue, et la simul-
tanéité chaotique et inextricable de la réalité sont au centre 

frappante dans sa Poétique de la relation
est par fonction, et contradictoirement, producteur d’opacité. 

-
nonce à un absolu, son intention poétique tout d’évidence et de 

un lecteur aurait porté celui-ci à formuler autrement l’inten-
tion de l’auteur dont en même temps il ne peut que deviner les 

de Swennen peut aussi être regardée comme un texte, un texte 

à une opération de déchiffrement des intentions de son auteur 
absent.

-
tionalité occidentale, ont pour idéal une vision transparente et 
une langue diaphane. Dans toutes les étapes du parcours de 

sens de l’humour, dans ses silences, dans ses propos aphoristi-
-

duire une image claire qui resplendirait sur un fond visqueux, 
car il n’y a pas ici de récit, la cohérence repose sur l’émulsion 

-
prit sont les genres auxquels nous songeons en explorant la 
production de Walter Swennen — non des axiomes rationnels, 
ni une expression héroïque.

de cette publication ont mis en lumière de nombreux faits et 

poésie, happenings, philosophie, psychanalyse, retrait et retour 

Mignon et Caroline Dumalin que de nombreux faits et textes 
ont refait surface. Nous avons aussi choisi de publier à nouveau 

entamée par Miguel Wandschneider en préambule de l’exposi-

possible par Caroline Dumalin, avec l’aide des nombreuses 
-

bliée n’est pas parfaitement exhaustive, mais formera la base 

audacieux et aventureux. Saskia Gevaert, dont on connaît la 

a pris en charge la conception graphique et le suivi du livre.

importants dans ses associations libres et ses processus ouverts. 
Dans un essai analysant la pensée poétique de l’artiste, telle 

mis en perspective la problématique du peintre et du poète-

introduction concise à la production picturale de Swennen or-
ganisée sur le mode de l’association libre qu’il adopte dans ses 

SO FAR SO GOOD

suit un trope caractéristique de Swennen, la litote. Ce panorama 
de son œuvre, attendu depuis longtemps, délaisse l’effet cris-
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questions et implications fondamentales que cette attitude en-

notre compréhension de l’art. Nous souhaitons remercier les 
nombreuses personnes qui ont contribué aux recherches et à la 

dont la participation a été essentielle pour réaliser et mener à 

aussi tous ceux qui ont mis à notre disposition les œuvres en 

nous remercions chaleureusement notre mécène principal, 

à la réalisation et au succès de cette exposition.

Dirk Snauwaert, Directeur
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