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Il me semble qu’il n’y a pas pour linstant de langage adéquat pour décrire ce que je veux.
Bien que je me sente capable de lexprimer, jusqu’a présent d’autres personnes ont eu des
difficultés a le saisir et n’ont pas vu sa relation a l’art... Je ne suis pas un peintre, je ne suis
pas un sculpteur, je ne crée pas des happenings... Un nouveau terme est requis pour ce que je

fais.

- Franz Erhard Walther dans une lettre a Jorg Immendorff
(New York, septembre 1967)

Des morceaux de tissus cousus, rembourrés, pliés, empochés, chacun dans une couleur signature
de son travail et évoquant souvent les géométries précises et formes élémentaires de la sculpture
minimaliste : ce sont les matériaux ostensibles de Franz Erhard Walther. Je dis « ostensible », car
limiter notre description a ce a quoi ressemblent les ceuvres de I’artiste allemand, ou ce dont elles
sont composées, est oublier le fait qu’elles ne peuvent étre congues séparément des actions qui les
activent et des activités participatives qu’elles incitent. En d’autres termes, le spectateur est aussi,
dans ce cas de figure, le « contenu » de 'ceuvre d’art. Il ou elle est presque autant, si ce n’est

méme plus que le reste, le « medium » premier de l’artiste, et ce depuis le début des années 1g960.

L’année 1963 fut une année décisive pour l’artiste. Avant cela, a seulement 18 ans en 1957, il
commenga a réaliser ce qu’il appelait ses Wortbilder (Mot-Images) : des mots centrés sur une
page avec une typo colorée créée par ses soins. Il insistait sur le fait qu'il s'agissait bien d'ceuvres
d’art, et non d'études typographiques, et qu'elles étaient censées inciter les spectateurs a étendre
les possibilités significatives des mots. Son choix de mots plutot simples et esthétiques sans étre
spectaculaires dans leur traitement, a ouvert la voie a I’élégance austére et a ’adresse directe de
ses ceuvres plus tardives. Cette tendance se retrouve dans sa fascination au début des années 60
pour la fabrication d’éléments bouffants en papier coll€é et air, tels que Grosse Papierarbeit, 16
Lufteinschliisse (Grande ceuvre en papier, 16 poches d'air, 1962), dans la performance cherchant
a déterminer les proportions d’un espace avec ses mains (Proportionsbestimmungen
(Détermination de proportion, 1962), ou avec des coins en carton plié adaptés aux dimensions de
I'espace donné, qu’il a appelée Vier Stellecken (Quatre coins, 1963). Mais rien n’affecta autant son
travail que la découverte en mars 1963 d’une forme cousue et rembourrée servant au pressage de
manches de vestes chez un tailleur. A partir de cela, il entrevit la possibilité d’ceuvres d’art qui
pourraient étre I'incarnation matérielle des notions de participation et de processus, qui €taient
devenues ses enjeux principaux.

Cette année-la, ’expérimentation de Walther, alors étudiant a I’école d’art de Diisseldorf aux
cotés de Gerhard Richter, Sigmar Polke et Blinky Palermo - et o Joseph Beuys enseigna aux
cotés de Karl Otto Gotz - allait le mener a ses premieres ceuvres d'« action » et au début d’une
réflexion de plus d’un demi-siécle sur le potentiel qu’elles contenaient. On peut citer les ceuvres
de 1963 Zwei rotbraune Samtkissen (gefiillt und leer) (Deux coussins de velours brun-rouge [vide
et plein]), des objets en forme de coussin, sur lesquels on peut appuyer ses mains ; Zwei kleine



Quader — Gewichtung (Deux petits blocs — pondération), une paire de blocs a prendre dans ses
mains ; 200 m Schnur (Corde de roo m), une corde de roo métres a tendre péle-méle a travers
I'espace ; et méme Zwei Ovale mit Taschen (Deux ovales avec poches), des coussins ovoides
avec des ouvertures dans lesquelles on peut glisser les mains. En d’autres termes, des formes
simples invitant a des actions simples. La premiére réception des ceuvres, par Beuys et d’autres
étudiants, fut un mélange de ridicule et d’adhésion perplexe. Néanmoins, avec 'aide de la future
Johanna Walther, fille de tailleur et collaboratrice a vie pour la couture des ceuvres de I’artiste,
est née une ceuvre sculpturale pionniére qui a évité la matérialité obstinée et ’adresse
conventionnelle du bronze, marbre ou plétre traditionnel.

C’est a peu pres au méme moment qu’Ad Reinhardt proposa sa célebre définition de la sculpture
comme étant « quelque chose contre quoi on se cogne en regardant une peinture».* L’idée de
sculpture émise par le peintre américain, génant I’art « vrai », mais aussi fondamentalement moins
intéressanet et stimulante intellectuellement que la peinture, perdure dans le monde de l’art.
Apres tout, Charles Baudelaire avait déja notoirement condamné la forme artistique dans son
résumé de 1846 du Salon parisien, dont une section était intitulée « Pourquoi la Sculpture est
Ennuyeuse »*. Plus d’un siécle sépare la pensée de Baudelaire de celle de Reinhardt. Et pourtant,
la sculpture n’a pas réussi a prendre de la distance avec son complexe d’infériorité par rapport a
la peinture. Le traité esthétique classique du dix-huitieéme siecle de Gotthold Lessing, Laocodn,
avait, depuis longtemps, tenté d’identifier ’expérience et la condition particuliere de la sculpture,
en notant par exemple qu’au sein des arts, la sculpture (comme la peinture) était distincte de la
poésie, « dont le médium est le temps », parce qu’en contradiction avec un « événement

temporel », la sculpture est indéniablement un « objet statique »®. Mais, contrairement a la
peinture, qui se donnait entierement et immédiatementt au spectateur, étant perceptible
instantanément d’une seule position, la sculpture pouvait étre regardée de points de vue
différents, sans point de vue dominant manifestement « correct ».* Pour beaucoup, et pendant une
bonne partie des années 1960, c’était précisément la spécificité inexorable de la sculpture. C’était
aussi sa faiblesse fatale. L’artiste ne devrait-il pas étre le donneur de forme ultime, capable de
contréler la perception du travail qu’il crée ? Et n’y avait-il pas une « grace » transcendantale dans
la perception instantanée et totale de ’ceuvre, sans avoir recours aux implications perceptuelles
du corps (imprévisible) du spectateur ?°

Le destin critique de la sculpture a commencé a changer au début des années 60, quand une
nouvelle génération d’artistes se mit a défendre précisément les éléments qui avaient été au

! Cité dans Lucy Lippard, ‘As Painting Is to Sculpture: A Changing Ratio’, American Sculpture in the

Sixties, ed. Maurice Tuchman (Los Angeles: Los Angeles County Museum of Art, 1967), 31.

Charles Baudelaire, ‘Salon de 1846°, Selected Writings on Art and Literature, trans. P.E. Charvet
(Cambridge, uk: Cambridge University Press, 1972), 47-107.

3 Les citations ici sont issues de la discussion séminale de Rosalind Krauss sur le Laocodn de Lessing, en
lien avec les développements de la sculpture moderniste. Voir Krauss, Passages in Modern Sculpture (New
York: Viking Press, 1977), 3.

L’héritage de la réflexion baudelairienne sur la sculpture a eu une influence notable. « Brutale et
positive comme la nature, [la sculpture] est a la fois vague et élusive, car elle présente trop de visages a la fois».
Ou : « le spectateur, qui tourne autour de la figure, peut choisir des centaines de points de vue différents, a part le
bony». Voir Baudelaire, ‘Salon de 1846°, 47-107.

: L’état de « grace » esthétique que le critique Michael Fried met a I’honneur dans son important essai de
1967 Art et Objectivité (et dans lequel il condamne 1’absence de « grace » dans le minimalisme) est décrit
comme suit : « un seul instant infiniment bref serait assez long pour tout voir, afin d’expérimenter 1’ceuvre dans
toute sa profondeur et sa totalité, d’en &tre convaincu a jamais». Voir Fried, Art et Objectivité, Artforum 5, no.
10 (juin 1967), 22.



centre de la critique du médium. C’est également a cette époque que Walther développa une
pratique pour laquelle il n’avait quasiment pas de nom, comme le révele la lettre a son ami artiste
Jérg Immendorff. ° « Sculpture » est le terme que Walther employait le plus souvent, méme si sa
vision de la sculpture était une vision radicale, dans laquelle les objets sont des « instruments »
qui ont « peu de signification perceptuelle » en soi et ne sont pertinents, comme il aimait a le dire,
« qu'a travers les possibilités qui naissent avec leur usage».?

Cette notion d’art a « utiliser » ne voulait pas nécessairement dire un art qui €tait « utile », du
moins pas dans le sens habituel. Au contraire, les titres simples et directs de Walther nous disent
souvent ce que sont les objets et ce qu’ils font (ou ce que I'on peut faire avec eux) : Stirnstick
(1963), littéralement, « Repose-front », est une chose sur laquelle appuyer son front ; Vier
Kérperformen (Quatre formes corporelles, 1963) sont des formes organiques a blottir contre son
corps ; et Weste (Veste, 1965) est une veste ample et rembourrée qui, une fois portée, donne une
sensation d'extension au corps. Aucun de ces exemples n'incite a une tache particulierement

« utile ». « La sculpture n’est pas & voir », dit 'un de ses dessins de 1967, laissant sous-entendre
qu’il y a d’autres moyens de ’appréhender en tant que sculpture et qu’elle doit étre touchée,
déployée, portée, baladée. Der Kérper entscheidet (Le corps décide...) déclare une autre ceuvre
de 1969, suggérant que le corps du spectateur, et non pas l’esprit de [’artiste, joue un role
important dans la détermination de la forme, du but et de la perception d’une ceuvre. Aussi
simples que puissent paraitre ces déclarations, elles appellent a un effondrement du contréle
artistique qui équivalait au sabotage de l'intégrité d’une sculpture, en misant sur un art

d’« instruments » qui n’était ni stable, ni autonome, ni méme spécifique au médium a proprement
parler. Non seulement Walther renversait la définition méme qui était supposée distinguer la
sculpture de la poésie ou du théatre en créant une expérience dans la durée pour son art, mais il
insistait également sur 'idée qu’il n’y avait pas de perception instantanée « désintéressée » ou
d’appréhension totale de sa sculpture par cette revendication, utilisant les ceuvres qui
fonctionnaient comme des incitations a ’action pour mettre le corps du spectateur et ses sens
tactiles au centre.

Siles ceuvres qui en résultent ont €té jugées par les critiques comme étant « tout sauf de I’art » au
moment de leur premiére exposition a Fulda, sa ville natale catholique et provinciale, c’était sans
doute di au fait que les formes élémentaires cousues de Walther ne ressemblaient en rien aux
formes d’art les plus connues de ’époque’. L’insistance de l’artiste sur le fait que ses objets
étaient faits pour agir avec et a travers le public (parfois aussi dans I’espace public, loin des
confins sacrés de I’art), refusait a la fois la définition de la sculpture comme une matiére inerte
présentée devant un spectateur passif, mais aussi le positionnement de I’artiste génial a
I’épicentre de son ceuvre, illustré par la notion contemporaine de I’artiste tel un shaman
messianique que Beuys avait promue avec tant de succes. Et si Beuys avait proposé le fameux
slogan « tout le monde est artiste », tandis qu’il construisait une vaste mythologie qui fortifiait sa
propre singularité artistique, ’affirmation de Walther était totalement différente et plus proche de
I'idée que I'artiste avait plut6t besoin des autres afin de faire fonctionner son ceuvre car, comme il
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Walther, déclaration de 1968, qui parut en allemand dans OBJEKTE, benutzen (OBJETS, a utiliser), et
qui a été traduite et utilisée par Lucy Lippard dans Six Years: The Dematerialization of the Art Object, 1966—
1972 (London: Studio Vista, 1973), 36.

8 Extraits de revue de presse, dans Franz Erhard Walther: Arbeiten 1954—1963 aus der Sammlung Seng
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le disait : « ’ceuvre n’est pas produite par l’artiste », elle émerge plutét « dans le cours du
processus de I’action, en lien avec les éléments qui ’ont rendue disponibles... L’émergence de
I'ceuvre ne dépend pas de Iartiste ».° Sans étre illusionnistes, ni illustratives, et sans lien avec une
sorte de mystification dans laquelle le feutre et le gras tenaient lieu d’allégories personnelles
particulieres, les ceuvres de Walther revétaient une sobriété anti-autoritaire, a ’opposé de la
pratique de Beuys. ™

A travers les gestes simples d’un groupe de personnes enveloppées 4 partir de la taille dans une
seule piece de tissu, Kurz vor der Ddmmerung (Peu avant le crépuscule, 1967), avec leur téte
dépassant a travers deux ou quatre trous circulaires dans un petit morceau de tissu qui les unit,
Fiir Zwei (Pour Deux) et Kreuz Verbindungsform (Liaison en croix, tous les deux de 1967), ou
encore partageant une longue bande de tissu aux extrémités a capuchons, Sehkanal (Canal visuel,
1968), les décisions sur un mouvement ou une action deviennent partagées, collectives,
communes. Walther propose ainsi une possible transformation sociale et relationnelle qui
orchestre I'idée d’ensemble (mais aussi, souvent, une intimité extréme), avec potentiellement des
implications profondément sociales. Il ne faut pas sous-estimer leur urgence toute spécifique dans
le contexte de la reconstruction allemande d’apres-guerre et des discussions sur la sphere
publique (Offentlichkeit) initiées par le philosophe Jirgen Habermas dans son livre de 1962
L'espace public. Archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la sociéte
bourgeoise.”™ A la suite de la publication de cette étude révolutionnaire et de débat qui a été initié
a I’époque, la reformulation de Walther de ’entreprise sculpturale en termes d’« esthétique
participative » (pour employer le terme utilisé par Hilton Kramer pour décrire I'ceuvre de Walther
en 1970) ** était une tentative affirmée de redéfinir 'aspect public d’une ceuvre d’art (le fait que
Dartiste insista pour mettre en scéne, a la fin des années 60, la documentation photographique de
son processus de déploiement des ceuvres dans des espaces publics, extérieurs — voire y organisa
certaines des premieres grandes démonstrations de son travail — est aussi tres parlant). C’était
aussi, inévitablement, une réflexion sur la maniére dont nous sommes formés en tant que sujets, et
quel réle la sculpture peut jouer dans ce processus™.

La notion de Walther d’un art qui n’est pas tant matériel que conceptuel, participatif, voire
« relationnel » (pour utiliser un terme qui ne serait employé que quelques décennies plus tard,

? Franz Erhard Walther, cité dans Michael Lingner, ed., Romanticism Revisited. Runge heute.

Konstruzerte Empfindung— Beobachtbare Zeit (Hamburg: Kunsthaus Hamburg, 2011), 150.

Benjamin Buchloh décrit peut-étre le mieux cette pratique quand il déclare que Beuys a réintégré
I’objet « dans le contexte le plus traditionnel de la représentation littéraire et référentielle : cet objet représente
cette idée, et cette idée est représentée dans cet objet ». Benjamin Buchloh, ‘Beuys: Twilight of the Idol,
Preliminary Notes for a Critique’, publié a I’origine dans Artforum 18, no. 5 (1980) : 3543 ; cité ici dans
Buchloh, Neo-Avantgarde and Culture Industry: Essays on European and American Art from 1955-1975
(Cambr1dge MA: MIT Press, 2000), 52.

Cette étude eut tellement d’influence qu’elle a été prolongée par le sociologue Oskar Negt et I’écrivain-
réalisateur Alexander Kluge dans leur livre de 1972 Offentlichkeit und Erfahrung. Zur Organisationsanalyse von
biirgerlicher und proletarischer Offentlichkeit (La Sphére publique et ’expérience : vers une analyse du public
ll)ourgeois et prolétaire) (Frankfurt: Edition Suhrkamp, 1972).

Hilton Kramer, ‘Participatory Esthetics’, New York Times (11 janvier, 1971).

B3 L’artiste Peter Halley, qui a beaucoup écrit avec éloquence sur le travail de Walther, suggére un lien

entre le travail de Walther et les écrits de Michel Foucault sur le corps discipliné & travers la régulation moderne
des institutions et des espaces (€écoles, usines, hopitaux, prisons) dans un but de contrdle social et commercial.
Halley voit I’ceuvre de Walther comme une « représentation d’un grand pouvoir évocateur » d’une sorte de
mouvement autonome, voire comme un chaos, que Foucault voyait comme étant absent de la vie moderne. Voir
Halley, Franz Erhard Walther/Work Needs the Body—A Strong Misreading (Fulda: Vonderau Museum Fulda,
2003), 8-9.



mais qui est néanmoins pertinent ici) anticipe et touche & énormément de tendances artistiques de
I’époque, dont certaines auxquelles il fut confronté directement une fois qu’il déménagea a New
York en 1967. Walther s’implanta la-bas quelques années aprés une période de production
prolifique, et y resta jusqu’en 1973. Il était entouré d’une scéne artistique bohéme qui était plongée
dans sa propre expérimentation radicale ; la célébration de I'idée primant sur I’objet avait déja
commencé a définir un nouvel art intitulé « conceptuel » au début des années 60 ; Donald Judd
avait écrit son influent essai, « Specific Objects », sur un art qui n’était ni peinture, ni sculpture, en
1964 ; Yvonne Rainer montra sa piece de danse devenue historique, Trio 4, en 1966 ; les formes
dépouillées, les progres systématiques et les nouveaux enjeux phénoménologiques de cet art
appelé « minimaliste » étaient en germe et ont eu droit a leur premiére présentation institutionnelle
en 1966 dans I’exposition Primary Structures ; Mel Bochner venait juste d’organiser une
exposition intitulée Working Drawings and Other Visible Things on Paper Not Necessarily Meant
to Be Viewed as Art, proposant quatre classeurs contenant des photocopies d’études
préparatoires pour des projets d'artistes proches de I’art conceptuel et minimal ; « Art et
Objectivité » de Michael Fried, une des lectures les plus formatrices, méme si antagoniste, des
implications de I’art minimal, fut publiée dans Artforum en juin 1967 ; et Roland Barthes publia la
toute premiere version anglaise de son essai révolutionnaire « Mort de I’Auteur » dans le numéro
5+6 du magazine d’avant-garde Aspen en 1967. Pour ne citer que quelques épisodes marquants de
I’époque. Walther atterrit dans cette ville en plein déroulement de ces événements, et
certainement aussi grace a eux — car ils promettaient bien plus a un jeune artiste allemand dans un
contexte certainement plus diversifié et réceptif que celui de son académie d’art, de son petit
village natal ou méme des capitales artistiques voisines comme Diisseldorf ou Cologne. Tout cela
contribua a créer un milieu enrichissant dans lequel il put développer son art, mais aussi dans
lequel sa pratique absolument unique put aussi trouver confirmation.

Il se lia tres rapidement d’amitié€ avec des artistes comme Carl Andre, Richard Artschwager,
Walter De Maria, Claes Oldenburg, Richard Serra et Donald Judd. Artschwager, charpentier de
métier, fabriqua les éléments en bois dont Walther avait besoin pour une piéce ; avec Oldenburg,
il discuta des origines de leur découverte respective et quasi simultanée de formes molles et
cousues ; Judd, Paul Thek, Robert Ryman et James Lee Byars activerent tous ses objets en 1968
pour les photos figurant dans le premier livre-manifeste de Walther, OBJEKTE, benutzen
(OBJETS, a utiliser).* Leur monde était en passe de changer radicalement et précisément durant
ces années-la : révoltes étudiantes de grande ampleur, instabilité politique, et menace de la
poursuite d’une guerre sanglante au Vietnam, laissant des traces profondes dans le
développement d’un nouvel art anti-autoritaire. C’est dans ce contexte que Walther poursuivit sa
réalisation d’objets induisant un processus et qu'il commenga, pour la premiére fois, a
comprendre leur cohérence en tant qu'ensemble et idée. En 1969, il décida que cinquante-huit de
ses pieces individuelles fabriquées jusque-la composeraient en fait une seule et méme ceuvre plus
grande qu’il intitula, simplement et de maniére évocatrice, 1. Werksatz (1ére série d'ceuvres,

1963-69).

La production de prototypes des éléments du 1. Werksatz avait débuté plusieurs années avant la
confrontation de I'artiste avec I’enivrante scéne artistique newyorkaise, mais leur consolidation
finale en 1969 témoigne de sa réflexion continue sur la forme et les implications de ses objets, a la
lumiere de leur nouveau contexte. C’est ici également qu’il développa I'idée qu’ils pouvaient étre
montrés de multiples maniéres, présentés a portée de main et préts pour I’action, ou empaquetés

4 OBJEKTE, benutzen (OBJETS, a utiliser) a été fabriqué en collaboration avec Kasper Konig

(Cologne/New York: Verlag Gebr. Konig, 1968) et était la premiére publication du commissaire.



dans leur pochette en tissu individuelle et rangés sur des étagéres, soit ce que 'artiste appelle en
« forme de stockage » (Lagerform). Cette derniére option, alors que les éléments auraient pu
sembler éloignés de leur déploiement potentiel, n’en était pas moins « valide » pour Walther ; ils
constitutaient toujours des « instruments » avec lesquels on pouvait agir, mais ce n’était pas une
condition sine qua non de leur expressivité. Et, presqu’immédiatement, ’artiste s’attaqua a la
réalisation d’une édition de huit. C’était une opération plus conceptuelle que financiére : rejetant la
culture muséale d’objets autonomes et I’aura de la piéce unique, les éléments de la zére série
d'ceuvres étaient faits pour étre activés par un public nombreux (méme sila production des
€léments méticuleusement cousus €tait tellement chronophage que créer plus qu’une édition de
huit a cette époque était inimaginable). Néanmoins, Walther devait savoir qu’un jour ces objets
deviendraient peut-étre des objets de musée, glissant des mains des utilisateurs et se retrouvant
placés derriere des barriéres ou sous Plexiglas. Mais, I’artiste vous dirait, ce destin n'est pas une
totale contradiction. Ses objets sont faits pour, et sous-entendent, leur propre usage : ils le
signalent dans leur forme, titillent 'imagination du spectateur dans un appel a l'activation, et leurs
titres évoquent souvent ce concept d’usage, sans pour autant que le spectateur doive vraiment y
avoir recours.

L’ceuvre la plus marquante du corpus de Walther, la 1ére série d'ceuvres, contient la trame de sa
pratique toute entiére et résume bien les implications radicales de sa réflexion. En la voyant,
Harald Szeemann a invité Walther a participer a ’exposition légendaire When Attitudes Become
Form en 1969 (ou Walther présenta dix éléments et des dessins associés) et a documenta g en
1972 (ou l’artiste exposa ’ensemble de la 2ére série d'ceuvres et organisa des démonstrations des
¢léments pendant les week-ends). La commissaire Jennifer Licht proposa elle aussi de la montrer
dans son importante exposition Spaces au Museum of Modern Art de New York en 1969-1970
(Walther était ainsi présent quotidiennement pendant toute la durée de ’exposition, afin d'activer
la z2ére série d'ceuvres et d’accompagner les visiteurs dans leur expérience). " Dans chacun de ces
contextes, les ceuvres de Walther étaient exposées a c6té de I’art le plus expérimental du moment,
c'est-a-dire a proximité des artistes développant I’art minimal et conceptuel. D’un point de vue
formel, les sculptures de Walther font écho aux formes dépouillées, esthétiques, platoniques, de
méme que répétitives et modulaires du minimalisme qui se cristallisait exactement au méme
moment. Ainsi, en surface, son travail aurait pu apparaitre simplement comme du Donald Judd ou
du Carl André malléable. Mais, plutét que le plomb ou I’acier, ou tout autre matériau viril et
industriel tellement & la mode dans les années 60 lorsqu’il débuta (pensez aux plaques en acier
d’une tonne de Serra, aux briques réfractaires d’André, aux surfaces en métal poli de Judd),
Walther avait choisi quelque chose qui était a la fois mou, 1éger et lié de fagon intrinseque a un
travail féminin. De plus, a ’encontre de l'autorité froide et rigide et de la précision mathématique
de tant d’ceuvres du minimalisme, il y avait un aspect tour a tour flexible, aléatoire et artisanal
dans les constants changements formels du travail de Walther (qui différaient néanmoins du

« Process Art » de I’époque, ce dernier utilisant les moyens du hasard pour influencer 'apparence
de I'ceuvre, qui se stabilisait le plus souvent pour la durée de I’exposition ou, le cas échéant, ne

15 Voir le Tagebuch Museum of Modern Art, New York, December 28, 1969 — March 1, 1970, un journal

de bord des observations, réactions et réflexions écrites pendant la participation de Walther a Spaces. Il ne
s'agissait pas simplement de ’activation de I’ceuvre chaque jour pendant I’exposition mais, en enregistrant les
réactions quotidiennes a son ceuvre, il la documentait aussi, une méthode idiosyncratique qu’il utilisera tout au
long de sa vie, dans sa grande série Planzeichnungen (Dessins de plans, 1962—en cours), dans Sternenstaub
Zeichnungen (Dessins de Poussicre d’étoiles, 2007-09), et dans de nombreuses autres copies de photos
dessinées. Tout au long de sa vie, les nombreuses photographies de la vie et de I’ceuvre de Walther seront
copiées en étant dessinées afin que la qualité d’inventaire du photographe puisse se frotter a la mémoire, au
temps, et a la main-d’ceuvre.



pouvait étre modifiée que par I’artiste lui-méme). Avec leur housse individuells, les éléments en
tissu fabriqués par Walther faisaient partie d'une ceuvre d’art qui pouvait facilement étre rangée,
portée, déployée et puis emportée a nouveau (en dehors du « white cube », comme le sous-

entendaient les housses), ce que I’art minimal (voire moderniste) n’était pas en mesure de faire.

Néanmoins, au-dela de son formalisme, Walther partageait ce qui semblait étre la caractéristique
la plus importante du minimalisme : son intérét permanent dans la maniére d’impliquer le corps du
spectateur. *® Le minimalisme insistait sur le fait que Pceuvre d’art n’était plus une chose
autonome, mais au contraire « faisait partie de la situation », en incluant la salle dans laquelle elle
se trouvait et le spectateur qui la regardait. Michael Fried, le critique le plus virulent et I'interprete
le plus astucieux du minimalisme, I’a immédiatement compris. « Alors que, dans I’art d’avant, « ce
qui est a obtenir de ’ceuvre se trouve en son centre », ’expérience de l'art littéraliste
[l'appellation péjorative utilisée par Fried pour décrire le minimalisme] est... un art qui,
quasiment par définition, inclut le spectateur ».*” Fried comprenait bien qu’avec le minimalisme,
’objet en soi n’était pas aussi important que son expérience, une situation qu’il condamna comme
« théétrale ». A l'instar de la position phénoménologique du minimalisme, Walther aussi cherchait
les implications perceptuelles du corps et la redéfinition de ’expérience de I'ceuvre d’art.
Toutefois, la sculpture minimaliste n’était en réalité pas faite pour étre touchée ou bougée ou
vraiment « activée » : le corps était impliqué dans les surfaces réfléchissantes et les proportions
humaines des ceuvres, mais ne pouvait pas étre participatif au sens littéral du terme. Pour Walther
c’était au contraire précisément dans la tension des corps s’étirant, se tirant, se tenant debout et
se promenant avec les éléments en tissu que ces derniers étaient transformés en de nouvelles
géométries platoniciennes, proches de formes minimalistes. Et si le travail de Walther était a la
fois proche et éloigné du minimalisme, il restait également distinct d’autres courants alternatifs
naissant au milieu des années 60 en réaction au minimalisme, tels que les sculptures flasques en
feutre de Robert Morris ou les formes évocatrices en latex d’Eva Hesse, qui injectaient ce que
Morris appelait de « ’antiforme » dans les lignes nettes du minimalisme.

Il ne faut pas non plus oublier que le séjour de Walther a New York coincidait avec les fameuses
« six années » de Lucy Lippard, de 1966 a 1972, lorsque les artistes « dématérialisaient » ’objet
d’art, selon la critique et commissaire. ** A Pencontre de cette tendance, ses ceuvres pouvaient
sembler a premiére vue presque anachroniquement matérielles et formelles (colorées, sensuelles,
et tactiles a souhait). Des premiers objets Pieces pour les mains en velours rouge bordeaux, aux
ceuvres plus tardives Formes corporelles et Formations murales en orange, rouge et jaune vifs, il y
a quelque chose d’indéniablement visuel et tactile dans le travail de Walther. Cependant, selon lui,
leur matérialité est finalement négligeable, sans importance : chacun est un « ensemble de
conditions plutdt qu’un objet fini ». ™ Les implications de la notion d’un art basé sur des conditions
ne sont pas anodines. Apres tout, quelle est la place de ’ceuvre quand artiste lui-méme dit qu’elle
n’a pas besoin d’avoir une signification perceptuelle et est en fait une question de possibilité
conditionnelle ? On pourrait dire que ses ceuvres fonctionnent presque comme une ceuvre d’art
conceptuel pour laquelle le document ou contenu est simplement un moyen pour une fin et que

16 R , . -\ .
Peut-étre que I’'une des meilleures premiéres lectures de ces ceuvres reste le texte de Rosalind Krauss

dans Passages in Modern Sculpture, 243-88.
17 Fried, ‘Art and Objecthood’, 12-23.
8 Lucy Lippard, Six Years: The Dematerialization of the Art Object, 1966—1972 (London: Studio Vista,
1973).
1 Walther parlant a Hilton Kramer dans I’article de Kramer du New York Times intitulé « Esthétique

participative » (11 janvier, 1970).



I'idée est I'ceuvre. C’est peut-étre précisément pour cette raison que Lippard inclut Walther dans
sa publication clé, Six Years: The Dematerialization of the Art Object, 1966—1972.*° Egalement, un
article de plusieurs pages dans le numéro du printemps 1972 du magazine Avalanche placa
Walther sur les pages « art conceptuel », aux cotés d’artistes comme Lawrence Weiner et Sol
LeWitt.** Ici, les sculptures-action en tissu de Walther, photographiées en noir et blanc alors
qu’elles étaient déployées, positionnées et utilisées en plein air, amenérent a I’esprit bon nombre
d’enjeux des artistes de ’époque. Pourtant, qualifier son ceuvre d' « art conceptuel » est peut-étre
oublier de prendre en compte les maniéres importantes avec lesquelles elle n'est pas simplement
matérielle, ou immatérielle, mais au contraire engageant les deux états a la fois, de maniere
délibérément ambigiie. A encontre de nombreux projets prétendument « dématérialisés »,
notamment les documents conceptuels, les compte-rendus d’événements ou les manuels
d’instructions auxquels on peut comparer son travail, les sculptures de Walther n’agissent pas
comme des accessoires, des traces, des enregistrements ou des scénarios. Et elles tiennent
férocement a leur propre matérialité — aussi flexible, conditionnelle ou anti-héroique que cette
derniére puisse paraitre. **

Ces sculptures ne sont pas non plus impératives ou réglementées. « Je ne donne jamais
d’instructions a l'utilisateur. Je ne I’ai jamais fait... La maniére dont l'objet est censé étre utilisé
est déterminé par I'instrument, non pas par moi ».*® L’incitation de ses ceuvres a « faire » reste
donc largement indéfinie, méme si implacablement simple et intuitive. De 1963 a 1975, I’artiste
créa des diagrammes et ce qu’il appela des Werkzeichnungen (Dessins de travail) qui témoignent
de ses expériences avec les éléments de la 1ére série d'ceuvres et illustrent certaines manieres
dont ils ont été ou peuvent étre utilisés. Cet ensemble de dessins n’a néanmoins jamais été
considéré comme un protocole autoritaire. Ils n’étaient ni législatifs comme un certificat
conceptuel, ni scriptés comme, par exemple, les Wall Drawings de Sol Lewitt ou une partition
Fluxus. De plus, par leur grand nombre (plusieurs milliers de dessins ont été réalisés) ainsi que
par les messages nécessairement contradictoires et « ouverts » qu’ils fournissent, ils suggérent les
multiples possibilités pour chaque élément de la 1ére série d'ceuvres. Cette approche était
réfléchie, et donc loin d'étre anodine. Elle montre sa conscience du fait que, déja a ce moment-
la, et tel que cela avait été mis en avant par Mark Sperlinger, méme si les instructions paraissaient
fantasques, « les instructions sont fondamentalement politiques, elles sous-entendent une
hiérarchie, qu’elle soit autoritaire ou de connaissance ».** Ce positionnement hiérarchique, que
Lawrence Weiner appelait « fascisme esthétique », ne faisait décidément pas partie de la pratique
de Walther. *
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Ibid.

Le numéro du printemps 1972 d’Avalanche avec Walther a été publié entre le numéro « Sculptures post
studio », avec des artistes comme Robert Morris et Barry Le Va, et le numéro « Performance » avec Philip Glass

et Yvonne Rainer entre autres.

22 Rejetant le terme de « dématérialisation » de Lippard pour I’art de cette période, Michael Newman

insiste sur le fait que nous devrions plutot parler de « déplacements et de réflexions de la matérialité » avancés
par les artistes dans les années 60. Ces « réflexions » constituent, selon Newman, un des changements les plus
significatifs en art a cette époque. Voir Newman, The Material Turn in the Art of Western Europe and North
America in the 1960s, dans Milena Kalinovska, ed., Beyond Preconceptions. The Sixties Experiment (New Y ork:
Independent Curators International, 2000), 73.
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Walther, cité dans Lingner, ed., Romanticism Revisited, 150.

4 Mark Sperlinger, ‘Orders! Conceptual Art’s Imperatives’, dans Mark Sperlinger, ed., Afterthought:

New Writing on Conceptual Art (London: Rachmaninoff’s, 2005), 7.

2 Lawrence Weiner, interview avec Patricia Norvell (3 juin, 1969) dans Alexander Alberro et Norvell,
eds., Recording Conceptual Art (Los Angeles: University of California Press, 2001), 105. Cité dans Sperlinger,
‘Orders!’, 7.



On pourrait alors se demander : quels modeéles d’action ou de performativité existaient a I’époque,
et comment le travail de Walther y était lié, ou pas ? Loin des actions Fluxus, par exemple, avec
leurs aspects ironiques ou comiques, et définitivementt pas un art de « performance » — théatral,
spectaculaire — les ceuvres élémentaires de Walther étaient également trés éloignées des
tactiques choc, des allusions sexuelles ou de I’exhibitionnisme des tendances Body Art, des
Happenings ou de l'art de performance de I’époque, que ce soit de 'ceuvre Meat Joy de 1964 de
Carolee Schneemann ou de Shoot de 1971 de Chris Burden. Le travail de Walther était également
tres différent de celui des artistes qui avaient pris ’esthétique dépouillée du minimalisme et y
avait inséré le corps (médiateur) de maniére explicite, comme dans ’ceuvre de 1970 de Bruce
Nauman, Live-Taped Video Corridor, ou Seedbed de 1972 de Vito Acconci. L’ceuvre de Walther
pourrait plutdt étre comparée de maniére plus productive au développement des Parangolés de
1964 d'Hélio Oiticica, des bandes de tissu en couches prenant des formes de capes, tentes et
banniéres peintes, qui étaient censées étre portées et inspirer une interprétation libre de leur
usage. Pour Oiticica, 'usage se rapprochait souvent du jeu ou de la danse, fortement influencé par
les bidonvilles de Rio de Janeiro et la passion de ses habitants pour la samba. ** Ces idées sont
partagées par le travail corporel de Lygia Pape et le travail d’autres artistes brésiliens comme
Lygia Clark. On peut citer Caminhando (Se promener) de Clark de 1964, une forme de spirale en
papier censée étre portée, avec laquelle on pouvait se promener, emmeélant le spectateur dans
’action, ou encore le Divisor (Diviseur) de Pape de 1968, un monumental morceau de textile de
30 me avec des centaines d’ouvertures a travers lesquelles les participants pouvaient passer la
téte afin de se mouvoir collectivement avec I’objet. *” Chacune de ces ceuvres était indissociable
de la société quasi policiere du Brésil dictatorial ou elles avaient été créées, et de la possibilité
que chaque action collective dont elles faisaient la promotion pouvait étre considérée comme
politiquement subversive. Cependant, bien que distinctes par leurs origines et contextes
immédiats, il y a un sens partagé dans la révision radicale de la matérialité traditionnelle de la
sculpture et un intérét commun pour les possibilités participatives de I’ceuvre d’art dans leur
travail et celui de Walther. Que I’on marche, se tienne debout, se penche, tire, se couche, porte ou
danse, le fait que ces ceuvres développent simultanément des idées sur comment responsabiliser
et activer les spectateurs a travers I'utilisation de matériaux malléables et portables, est frappant.

On pourrait aussi voir dans les formes élémentaires et les « usages » presque banals des ceuvres
de Walther un écho a la danse moderne qui se développait & la méme époque avec des
chorégraphes tels que Yvonne Rainer, Steve Paxton et Simone Forti entre autres, autour du
Judson Memorial Church & Greenwich Village, connu sous le nom de Judson Dance Theatre. Leur
danse se composait de gestes et mouvements ordinaires et fonctionnels — parler, marcher,
attraper, courir — « trouvés » dans le champ de la vie, et non dans celui de P’art ou de la danse.”
Les chorégraphies de Rainer, par exemple, développées de maniére si emblématique, ne visaient
aucun développement psychologique, ni démonstration dramatique ou athlétique — en somme,
aucun spectacle (ce qu’elle revendique dans sa déclaration de 1965 « Non au spectacle ») *°. Plus

26 . . C g . .- P e e ,
Voir Anna Dezeuze, ‘Tactile Dematerialization, Sensory Politics: Hélio Oiticica’s Parangolés’, Art

Journal (été 2004) : 59-71.
27 Voir Guy Brett, ‘Lygia Clark: In Search of the Body’, Art in America (juillet 1994): 57108 et Anna
Dezeuze, ‘The 1960s: A Decade Out of Bounds’, dans Amelia Jones, ed., 4 Companion to Contemporary Art
Since 1945 (Oxford: Blackwells, 2006), 38-59.
28 Sur Rainer, voir I’excellent article de Carrie Lambert ‘Moving Still: Mediating Yvonne Rainer’s Trio
A’, October no. 89 (été 1999): 87-112.

En 1965, Rainer écrit : « Non au spectacle, non a la virtuosité, non a la transformation et a la magie et
aux contes de fée, non au glamour et a la transcendance de ’image de star, non a I’héroique, non a



important encore, Rainer rejetait aussi, comme le repéra trés t6t la critique Annette Michelson, le
« temps synthétique » métaphysique de la danse traditionnelle, pour privilégier « un temps qui est
opérationnel, le temps de I’expérience, de nos actions dans le monde »*. Rainer elle-méme voyait
des liens entre cette nouvelle danse et le développement simultané du minimalisme et de I'idée de
« Specific Objects » de Judd, qui était censée maintenir les visiteurs dans une expérience en temps
réel, a la fois de la matérialité de ’objet et du lieu physique du spectateur pendant qu’il le
regarde®. Ce sont précisément ces gestes « fonctionnels » et cette notion d’implication en « temps
réel » avec le spectateur qui se trouvent au cceur de la pratique de Walther.

Composée de traits qui d'un c6té la mettent en relation avec certaines des pratiques les plus
radicales de I’époque, et de caractéristiques qui de l'autre 1'en distinguent complétement, il est
difficile de savoir ou se place la pratique de Walther. Au-dela de Six Years de Lippard et du
numéro du printemps 1972 d’Avalanche, la perception de 'ceuvre de Walther comme un exemple
d’art conceptuel n’a jamais vraiment perduré, ce qui peut en partie étre expliqué. Parce qu'il ne
fait pas exactement de ’art conceptuel, ni minimal, ni de la performance, ni du Process Art, ni de
linstallation, ni de I’antiforme, ni du Land Art, ni de I’Arte Povera, Walther passa au travers des
filets de l’histoire de ’art, incapable de le catégoriser, tout autant a I'époque qu'aujourd’hui. 3 Et
pourtant, I'influence de sa conception de I'objet et le potentiel d'action qui en découle ont été
d'une extraordinaire portée, et pas seulement pour les exemples les plus évidents, qui vont des
Passtiick (Adaptable) de Franz West réalisés entre les années 70 et 9o, et One Minute Sculptures
d’Erwin Wurm (dont une qui porte méme le titre Fabrique Ton Propre Franz Erhard Walther)
développées dans les années 8o, aux différentes ceuvres d’art appartenant a ce qui a été appelé

« esthétique relationnelle » dans les années go. De plus, cette influence semble méme dépasser
ses ceuvres des années 60, puisque I’artiste a continué a travailler et a reconfigurer ses postulats
de départ pour créer, par exemple, dans les années 70, des structures encore plus larges pour une
action collective, ainsi que des ceuvres qui se sont étendues a une échelle architecturale (ses
Wandformationen [Formations murales] et Formabnahmen [Empreintes d'espace] dans les
années 80), ou qui combinent performativité et langage (Das Neue Alphabet [Le Nouvel
Alphabet] dans les années go), ou encore qui reviennent vers les implications
phénoménologiques de formes organiques (Kérperformen [Formes corporelles] dans les années
2000). Et a travers sa pratique de plus d’un demi-siecle, la question du public — comment I’art et

I’antihéroique, non a I’imagerie trash, non a I’implication du performeur ou du spectateur, non au style, non a
I’efféminé, non a la séduction du spectateur par les ruses du performeur, non a I’excentricité, non au mouvement,
non a

I’émotion ». Voir Rainer, ‘No manifesto’, Tulane Drama Review (1965) 10, 2: 178. Voir aussi Yvonne
Rainer: Work 1961-73 (Halifax et New York: Presses of Nova Scotia College of Art & Design and New York
University, 1974).
30 Annette Michelson, ‘Yvonne Rainer — Part I: The Dancer and the Dance’, Artforum 12, no. 5 (janvier
1974): 57-63.
3 Voir Yvonne Rainer, ‘A Quasi-Survey of Some Minimalist Tendencies in the Quantitatively Minimal
Dance Activity Midst the Plethora, or an Analysis of Trio A’, dans Gregory Battcock, ed., Minimal Art: A
Critical Anthology (New York: E.P. Dutton, 1968), 270.

On pourrait se demander si « I’inclassabilité » de la pratique de Walther expliquerait pourquoi son
travail est si effrontément absent des publications qui se concentrent sur la définition du nouvel art de cette
période, y compris Paul Wood, Francis Fracsine, Jonathan Harris, et Charles Harrison, eds., Modernism in
Dispute: Art Since the Forties (New Haven: Yale University Press, 1993); Anne Rorimer, New Art in the 60s
and 70s: Redefining Reality (London: Thames & Hudson, 2004); Thomas Crow, The Rise of the Sixties:
American and European Art in the Era of Dissent 1955—1969 (London: Calmann and King, Ltd., 1996); Hal
Foster, Rosalind Krauss, et al., eds., Art Since 1900 (London: Thames & Hudson, 2003). De nombreuses autres
publications pourraient étre citées. Inutile de dire qu’il reste totalement absent des publications dédiées a un des
mouvements mentionnés ci-dessous — minimalisme, art conceptuel, performance, etc.
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’exposition peuvent étre le moyen pour batir une notion de « public » et d’ « espace public » et les
investir d’un enjeu critique — se retrouve dans ses rendus précis des plans d’exposition dessinés
pour chaque événement dans lequel son travail a été présenté, de 1962 a aujourd’hui. Ils racontent
I’histoire d’un artiste qui n’a jamais cessé de croire que la présentation publique d’une ceuvre qui
encourageait ’action était essentielle, urgente méme. Cela n’a donc aucun sens de lier Walther a
un mouvement ou a une catégorie. On doit plutét parler de la maniére dont son art fonctionne et
de ce que cela dit sur ’'ceuvre d’art en soi. Dans leur déstabilisation de I'idée conventionnelle de
I'objet d’art, leur transformation du spectateur en un créateur actif et leur dissipation de la notion
traditionnelle d’auteur, les ceuvres sans compromis de Walther peuvent étre comprises comme

« performatives », comme dire « je le veux » lors de son mariage ou, inversement, lorsque jaillit
une obscénité : I'efficacité et le sens de ces déclarations se trouvent dans I’acte de le faire. Pour
ma part, je préfere les décrire comme « opérationnelles », car elles mettent en scéne une situation
dans laquelle 'ceuvre d’art est une incitation a I’action qui, des lors, fait partie de I’ceuvre. Ainsi,
comme la fameuse explication des mots de Wittgenstein — « leur sens est leur usage » — le sens
des sculptures de Walther réside en leur usage®. Son « usage » consiste en la révision des
traditionnelles 'subjectivité' et 'objectivité' en art qui ont, depuis les années 60 jusqu’a aujourd’hui,
servi comme une enquéte constante sur ce qu’est I’art, dans son sens le plus fondamental, et ce
quil peut faire — comment, a travers sa réalité véritablement matérielle, il peut créer des
conditions avec lesquelles 'ceuvre d’art et un public (inconnu et inconnaissable) potentiel
peuvent simultanément se défier et se compléter.

Traduction par Alice Cavender

33 Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, G.E.M. Anscombe et R. Rhees, eds., traduit par

Anscombe (Oxford: Blackwell, 1953), 43. Le lien entre la définition des mots de Wittgenstein et 1’art-action de
Walther est fait par Alexander Koch dans ‘Franz Erhard Walther’s Participatory Minimalism’, kow issue 1,
2009.
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Traduction de I’essai ‘Sculpure Not To Be Seen’ d’Elena Filipovic, paru dans Franz Erhard
Walther: The Body Decides publié par WIELS Centre d’Art Contemporain, Bruxelles et CAPC
musée d’art contemporain de Bordeaux, en collaboration avec le
Franz Erhard Walther Foundation et Kénig Books, Londres.

Traduction: Alice Cavender
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